



ИЮЛЬ-АВГУСТ 1998

## СЛАВНЫЕ 80-Е

Время, которое не должно вернуться

## FUNKY ФЕМИНИЗМ

История настоящих женщин

## ЧИСТО РУССКОЕ УБИЙСТВО

Кошмар на улице Грессет

## ГДЕ ОН, РАЙ?

Технология отдыха

## ТЫ – ВИЧ-ПОЗИТИВНЫЙ!

Синдром, приобретенный по-глупости

## КИБЕРПРОСТРАНСТВО

есть ли цензура в интернете  
секс и церковь: что общего?  
лучшие игры июня

# Маша и медведь

## LIEBE, LOVE, AMORE

## ШАГ ЗА ШАГОМ

журнал в журнале  
для тех, кто хочет  
знать больше и быть  
лучше

как научиться свистеть — как пережить похмелье  
как купить солнцезащитные очки — как съесть кокос

Пол Смит

Банни-пипл

Лена Перова

Нудистское кино





92-95

67-84



112-115



14-24

**ФРОНТ**

МУЗЫКА. Сиди и слушай (14-16). КИНО. Иди и смотри (18-20). КНИГИ. Лежи и читай (21). МОДА. Купи и носи (24).

26-31

**КОВРОВАЯ ИСТОРИЯ**

Красненькая шапочка, синенькая юбочка и солнце-клеш

Кто не знает "Любочку"? Первая же песня сделала "Машу и медведей" открытием сезона. **Анзор Канкулов** стал свидетелем того, как в жизни Маши Макаровой все происходит впервые.

32-44

**БЕЗУМНЫЙ МИР ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА**

Рожденные нудистами (32-33); Голубые "Дельфины"; Звезду назвали Алисой; Новости (34-35); Слушай свое сердце (36); Северная Венеция — шок для дизайнера (37); "Тетя" Мадонна глазами "дяди" Гельмана (38); Светская хроника (40); "Максидром": неразвалившийся "Титаник" в "Олимпийском" (42-44).

46-47

**ГОТОВЯСЬ К ХХІ ВЕКУ**

Амбиции и завтрашний день

Похоже, на 17 "серии" обрывается увлекательный сериал, в котором успело засветиться около 100 современных, модных и симпатичных молодых людей. Но мы начинаем новое "кино".

48-63

**14 СТРАНИЦ О ДОСТИЖЕНИЯХ СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЫ**

Кинематограф без трусов (48-51); Константин Гончаров (52); Муз-ТВ (54-55); Buppu-people (56-58); Гражданин Смит (60-63).

64-65

**ТЕНДЕНЦИИ**

Таинственная госпожа Кавакубо; Серийные убийцы Джо Колемана (64); Права человека и рекламная кампания "Бенетона"; Видеотанцы (65).

67-84

**Восьмидесятые**

Мы жили в это время. Кто-то лучше, кто-то хуже. Только вот посмотрев с высоты конца сегодняшних девяностых, нам не хотелось бы очутиться в восьмидесятых вновь.

86-90

**История феминизма**

**Лора Гран** утверждает, что с давних времен женщины пытались пробиться сквозь стену, стоящую между ними и противоположным полом.

92-95

**Современный английский балет**

**Валерий Кацуба** побывал на родине футбола и рок-н-ролла, где проводился Фестиваль Современного Английского Танца.

96

**Больше музыки, хорошей и разной**

**Сергей Борчуков** все размышляет. На этот раз — о "музыкальных" надписях на заборах.

## К ОБЛОЖКЕ

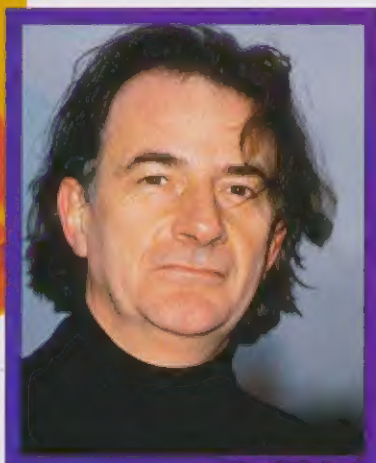
ФОТО: ПАВЕЛ АНТОНОВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ.  
ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: ПЕТР ТИШКОВ.



# В ИЮЛЕ-АВГУСТЕ:



86-90



60-63



134-143



128-133



118-124

**98-101** Кошмар на улице Грессет  
**Сергей Вишневский** рассказывает, что предпочел сделать Алексей Полевой, по официальной версии убийца шестерых человек, когда он попал в суперэкстремальную ситуацию.

**102-108** Титаник для меня одного  
Обычно об этом не думаешь. Клуб. Бар. Танцпол. Там не до того. **Алексей Вахнин** встретился с теми, кто по собственной неосмотрительности "заработали" себе это... СПИД.

**110** Этот финский характер  
**Игорь Рябов** попытался выяснить, что же такое "сису". Посетив Хельсинки он понял, что у финнов характер не менее загадочен, чем знаменитая русская душа.

**112-115** ДЕВУШКА ИЮЛЯ-АВГУСТА  
Лена Перова

Бывшая "лицеистка", независимая, самостоятельная по жизни, "эмансипе". Водит машину, сама платит за себя в ресторанах, сама решает, когда ей уходить. Это все о Лене Перовой, с которой беседовал **Антон Помещиков**.

**116** Хиты про любофф  
**Отар Кушанашвили** работает теперь в "Обозе" — может, поэтому так хвалит его и отца-основателя **Ивана Демидова**?

**118-124** Туризм  
В Вене может быть так же весело, как и в Праге. А загадочнее места, чем Ибица, на Земле найти трудно.

**125** Быть чужим  
В наше время держать камень за пазухой стало нормой. Чтобы не получить им по физиономии, надо держаться от тусовки в стороне. В этом нас пытается убедить **Вячеслав Курицын**.

**126** В совхоз, на приработки  
**Алексей Германович** отлично отдохнул и совершенно отключился от обычной жизни, немного подхалтурив.

**128-133** МОДА ИЮЛЯ-АВГУСТА  
КАРУСЕЛЬ. Фотографии: **Илья Пиганов**. Стиль: **Настя Михайловская**.

**134-143** КИБЕРПРОСТРАНСТВО  
Не мешай ветру дуть. **Дмитрий Покатаев** задался вопросом — есть ли свобода слова в Интернете (**134-135**); Тот же Fun, но в профиль. Самые интересные "феньки" месяца (**136-137**); Музыка для Электроника. Лучшие сайты русскоязычного Интернета (**138-139**); Netsurfing. The best from the west + анкета (**140-141**); Сезон охоты. **Олег Горшков** дает лицензию на отстрел (**142-143**).

**145-146** CD И СЛУШАЙ-КАТАЛОГ  
ШАГ ЗА ШАГОМ

Журнал в журнале, в котором вы можете почерпнуть для себя уникальные знания и умения. В третьем номере вы узнаете: Как справиться с похмельем (**1-2**); Как открыть кокосовый орех (**3**); Как купить солнцезащитные очки (**4-5**); Как научиться свистеть (**6-7**); Как изолировать комнату (**8**).

**а также**  
**ПЕРВЫЕ СТРАНИЦЫ:** Письмо редактора (**6**); Контрибьюторы номера; Маленькие радости ОМа (**8**); Почта читателей (**10-13**).  
**ПОСЛЕДНИЕ СТРАНИЦЫ:** Директория моды (**149**).



# ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ

пейджер: 961 3333 абонент "григорьев"

e-mail: grigorev@online.ru

## РЕДАКЦИЯ

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС** • ВЕДУЩИЙ РЕДАКТОР **АНДРЕЙ БУХАРИН** • ВЕДУЩИЙ РЕДАКТОР **АНЗОР КАНКУЛОВ** • РЕДАКТОР МОДЫ **НАСТЯ МИХАЙЛОВСКАЯ** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "БЕЗУМНЫЙ МИР ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА" **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "КИБЕРПРОСТРАНСТВО" **СЕРГЕЙ ВИШНЕВСКИЙ** • РЕДАКТОР **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА** • ДИЗАЙНЕР, ЗАМЕСТИТЕЛЬ АРТИДИРЕКТОРА **МАРИНА ИВАНОВА** • ФОТОРЕДАКТОР **АНДРЕЙ КАТАШЕВ** • ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА** • ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН** • ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **КАТЕРИНА АБРОСИМОВА** • ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **ДМИТРИЙ ЖОХОВ** • МЕНЕДЖЕР ПО АДМИНИСТРАТИВНО-ХОЗЯЙСТВЕННЫМ ВОПРОСАМ **АНТОН ЦИМБРИКОВ**

## В подготовке этого номера принимали участие:

авторы: БОРИС БАРАБАНОВ, КИМ БЕЛОВ, СЕРГЕЙ БОРЧУКОВ, КУЗМА ВОСТРИКОВ, АЛЕКСЕЙ ГЕРМАНОВИЧ, ОЛЕГ ГОРШКОВ, ИРИСА ДЕНИСОВА, ДМИТРИЙ ЗАВАЛИШИН, ВАСИЛИЙ КОЗЛОВ, СЕРГЕЙ КОРСАКОВ, ВЯЧЕСЛАВ КУРИШИН, ОТАР КУШАНАШВИЛИ, МИЛЕНА ОРЛОВА, ИГОРЬ РЯБОВ, ЯНА СОКОЛОВА, АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО, ЕЛЕНА ПАНТЕЛЕЕВА, ДМИТРИЙ ПОКАТАЕВ, ИЛЬЯ ШАПОВАЛОВ, ИННА ШУЛЬЖЕНКО, ЮРИЙ ЯРОСКИЙ. фотографии: АНАТОЛИЙ АЗАНОВ, ПАВЕЛ АНТОНОВ, АЛЕКСАНДР БАСАЛАЕВ, АЛЕКСЕЙ ВАСИЛЬЕВ, АЛЕКСАНДР ВОЛОХОВСКИЙ, КАТЯ ГАЙКА, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, СЕРГЕЙ МИЛАНСКИЙ, ЕЛЕНА ОРЛОВА, ИЛЬЯ ПИГАНОВ, АЛЕКСЕЙ СЕДОВ, МИХАИЛ ФОМИН. художники: АЛЕКСАНДРА, ИГОРЬ ГИСИЧ. стилисты на съемках: АЛИШЕР, НАСТЯ МИХАЙЛОВСКАЯ. визажисты и дизайнеры по прическам: ВЛАДИМИР КАЛИНИЧЕВ, СЕРГЕЙ КЛИМОВ, АСЯ ПЕСТОВА. модели: ЖЕНЯ ГРИГОРЬЕВ, СОНЯ МИХАЙЛОВСКАЯ, МАРИЯ ПЕТРОВА, ЛЮДА РАКЕТА, ПЕТР ТИХОНОВ. переводчики: ВАЛЕНТИН ЯНКИН. наборщица: АЛЕКСАНДРА СОРОКИНА. агентства: МУЗЕЙ КИНО, EAST NEWS, FOTO BANK, PARIS MATCH, SIPA/SEL.

## ИЗДАТЕЛЬ PDP Inc.

143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.

КООРДИНАТОР ПРОЕКТА **ИНГА КАРЛИНА**, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.

## РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА

ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", тел.: 795 3262, факс: 795 3254.

## РАСПРОСТРАНЕНИЕ

ТОРГОВЫЙ ДОМ "ЛЮБИМАЯ КНИГА", тел.: 795 3262, факс: 795 3260.

## ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА

ООО "Логос", тел.: 974 2131;  
ТОО "Фирма "Ода", тел.: 974 2132;  
ЗАО "Сегодня-Пресс", тел.: 219 2761, 219 7470;  
ТОО Агентство "Метропресс", тел.: 270 0703, 270 0705, факс: 270 0833;  
ЗАО КММП "Метрополитеновец", тел.: 277 8579, 277 8468, факс: 274 6386;  
ООО "Артисс", тел.: 158 9754, 158 8947;  
ООО "Метропресс" (С.-Петербург), тел.: 956 7202, 519 1556;  
ООО "Балтпресс" (С.-Петербург), тел.: 250 1311, (812) 113 5511.

## Интересы журнала за рубежом представляет:

**ИННА УИЛКОК** в Лондоне, Великобритания — 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

© 1998, PDP Inc. Все права защищены. Журнал зарегистрирован как средство массовой информации в Комитете Российской Федерации по печати. Свидетельство № 014093 от 26.09.1995.

Двадцать седьмой номер с начала издания. Издается ежемесячно. Цветоделение PDP, Россия. Отпечатан в типографии OY Alprint International Ltd., Финляндия. Распространяется через сети розничной торговли, а также путем подписки. На все опубликованные в журнале материалы распространяется 180-дневное со дня выхода номера эмбарго. В течение этого срока все права на текстовые, фотографические и прочие материалы, опубликованные в журнале, принадлежат только издателю. В течение этого срока ни один материал не может быть перепечатан (полностью или частично) в других печатных изданиях без письменного разрешения редакции. По истечении срока действия эмбарго все перепечатываемые материалы журнала должны сопровождаться кредитной линией следующего содержания: "В оригинале этот текст/это фото было/было опубликовано в журнале ОМ". Редакция намерена обращаться в суд по поводу любого незаконного использования материалов журнала. Мнения авторов журнала по тем или иным вопросам не всегда совпадают с мнением главного редактора и редакции в целом. Несмотря на то, что в процессе подготовки номера соблюдаются все меры по тщательной проверке фактических данных, содержащихся в материалах, редакция не несет ответственности за точность публикуемой информации, а также за различного рода последствия, связанные с опубликованными материалами. Также редакция не несет ответственности за содержание рекламных публикаций.

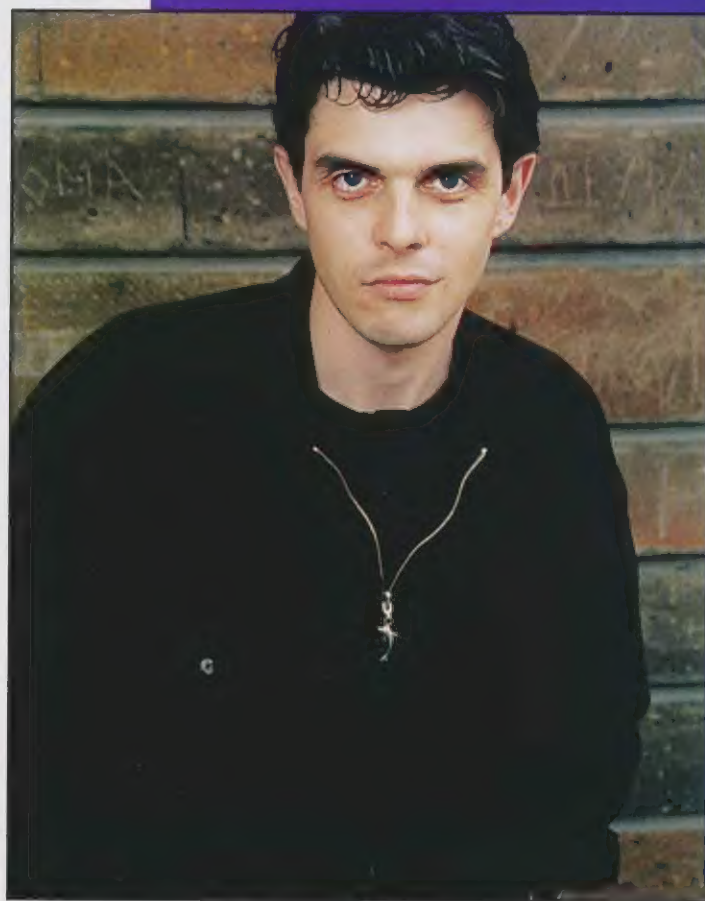
ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ (095) 795 3262

ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 795 3260

АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, а/я 28

E-MAIL ommag@online.ru

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ.



Гуляя недавно со своим далматином Генри по берегу Москвы-реки, я поймал себя на нереальном ощущении внезапно снизошедшего абсолютного счастья. Как-то разом и вдруг позади остались все проблемы и заботы, связанные с этой жизнью. Только ярко светило солнце, собака большими прыжками проридилась сквозь высокую зеленую поросль, да я шел и улыбался прохожим. Наверное, в этот момент я был похож на идиота. Которому в жизни как бы уже ничего и не надо.

Только, как бывает по закону подлости, такое мое настроение быстро испортила какая-то мелочь. Даже не вспомню уже, что именно... Мораль — потерявшим чувствую реальности комфорт не гарантирован.

Что-то похожее я испытал, просматривая окончательную верстку материалов этого номера. В состоянии благостного настроения меня ввела статья о новомодной группе "Маша и медведи", при всем моем спокойном отношении к ней. Весьма своевременная статья о совершенно чумовых рекламных акциях казалась бы очень солидных фирм. **Восьмидесятые**. Время детства и юности почти всей редакции ОМа. Эх, где мои 15 лет...

Лето. Время загорать и купаться. Где-то недалеко от экватора. А мы в столице на раскаленном асфальте паримся и делаем для вас очередной ОМ. Тем более в кайф прочесть про остров Ибица и про Вену в нашем **турблоке**. Мало кого оставит равнодушной девушка сразу двух месяцев (номер-то сдвоенный) **Лена Перова**. Для особо эстетствующих читателей — в самый раз будет рассказ о **современном английском балете**. И, как в противоположность ему, интереснейшее повествование о **феминистках**. Персонажей для меня загадочных. Чего они добиваются?

Хотите научиться свистеть, купить стильные, а главное, безопасные солнцезащитные очки? Тогда вам прямиком на нашу вкладку — "Шаг за шагом". А компьютерных фанов ждет ставший уже традиционным блок "Киберпространство".

А вот дальше... Дальше, как холодной водой из ведра. **СПИД**. Крайне натуралистично, с картинками. Все имена изменены, все рассказы подлинные и свежие. Некоторые не самые робкие девушки нашей редакции откладывали статью в сторону. Это не для слабых нервов. Из той же серии повествование об **убийстве в Париже**. Это самое загадочное преступление за последние полвека во Франции. До сих пор дело не закрыто, и у него еще будет продолжение...

В общем, жизнь продолжает бить по голове гавным ключом. Но как было бы скучно и пресно жить, находясь в состоянии перманентного счастья, счастья идиота.

**СЕРГЕЙ ВИШНЕВСКИЙ,**  
редактор



# Друг мой Сочи

«Что-то я себе не нравлюсь / Мне пора в одну из здравниц»\*. Пора, братья и сестры, пора... Пора окунуть себя в теплое, ласковое море, пора погреть свои усталые косточки под южным солнышком... Давайте махнем в Сочи! Не хотите дикарем, хотите как большие, не плачьте, все поправимо. Вы слышали о системе отелей «Рэдиссон САС»? Конечно слышали.

Сочи... Там не только темные ночи, там Черное море облизывает прибрежные камни, там горы укрывают Вас от проблем и забот, там, словно застывшая волна, стоит четырехзвездочный отель «Рэдиссон САС Лазурная». Он ждет Вас! И манит высококлассным сервисом и уютом. Представьте себя в одном из трехсот номеров отеля – Вы лежите на широкой французской кровати, под рукой – телефон спутниковой связи для экстренной связи с кредитоспособными родственниками, приятно и незвучно холодит кондиционер, а на расстоянии вытянутой руки – в полной готовности – мини-бар. Если же Вы приехали инкогнито или просто ищете уединения – к Вашим услугам шесть отдельно стоящих вилл, две из которых – президентские со многими большими и маленькими приятностями президентской жизни, а также с персональной сауной и ванной с подводным массажем для релакса.

И хотя Вам не поможет даже «физзарядка», все же загляните в Центр здоровья отеля – имеет смысл, поверьте старому доктору, Вас ждут тренажеры, сауна, русская и турецкая бани, массаж, специально для утомленных солнцем – бассейны (закрытый и открытый, с подогревом и гидромассажем), для способных активно передвигаться – теннисные корты и волейбольные площадки.

В трех ресторанах отеля круглосуточный праздник живота: Пантагрюэлям и просто страждущим предлагается русская, украинская и европейская кухни. В ресторане «Кубань» каждое утро реанимационные завтраки – шведский стол под девизом «как много в жизни съедено впустую»\*.

До или после завтрака, в зависимости от вашего состояния – милости просим на пляж отеля. Поэт Вишневский воскликнул: «О, что пришло мне в голову на пляже!», – имея в виду, конечно, посещение Морского клуба. Не надо объяснять, как благотворно действует на людей доброй воли катание на скутерах, «бананах», байдарках, лодках, катамаранах, катерах и яхтах. Или надо? Вам лично это надо? Если Вы находитесь в поиске, можем порекомендовать Вам, дорогой товарищ, виндсерфинг или парасейлинг и поиски заметно упростятся. Если Вам не удалось оставить своих детишек с бабулей и дедулей – не отчаивайтесь, Вы не одиноки, с одной стороны, и с другой – «Лазурная» просто создана для счастливого отдыха всей семьей, тем более, что все лето для таких как Вы дей-

ствует специальная программа «Family magic» – «Семейное волшебство» в переводе с языка Шекспира. Если Вашему чаду нет еще 12 лет – завтраки бесплатно. Плюс специальная детская регистрация – каждый получит персональный паспорт и подарок от отеля: веселенькую кепочку, футболку, значок или игрушку (ребенку, а не Вам). Для всех – призовые ваучеры, по которым можно выиграть сок или мороженое (в жаркий день это может иметь решающее значение). Для того, чтобы Вы чувствовали себя уютно, персонал, обслуживающий семейные группы, одет в специальную яркую униформу «Семейное волшебство».

Не стоит отказываться и от посещения мест, где как-то не принято появляться с детьми. Няня, соответствующим образом подготовленная, посидит с вашим шалуном, пока Вы будете развлекаться. Итак, дети – на игровой площадке или спят, а для Вас в отеле есть нечто особенное. В клубе «Клеопатра» – всю ночь эксклюзивные музыкальные шоу. Смотреть – это одно, а вот сами-то Вы можете эксклюзивно и музыкально изобразить, например, морскую волну? Если «да» – тогда Вы – наш человек – добро пожаловать на крышу в диско-клуб «Мираж». Если же Вы не в силах противостоять магнитической силе зеленого сукна рулетки, а звон жетонов игровых автоматов звучит для Вас лучше райской музыки, тогда казино отеля – то, что Вы искали. До или после посещения казино всегда Вас встретят как родного в баре отеля и никто, даже самый бессердечный язвенник, не сможет остаться равнодушным при виде коллекции вин, пива, аперитивов и более крепких напитков.

Если Вы человек слова и дела и, даже будучи на отдыхе, пытаетесь свести дебет с кредитом (так им и надо) – пусть те, кому это не нужно, жарятся на солнце – вы же можете сказать друзьям, что Вам нездоровится и бегом в Бизнес-центр отеля к своим любимым ксероксам, факсам, персональным компьютерам – почувствуйте себя как дома. Только в Бизнес-центре Вас поймут и оценят, только там Ваши мудрые слова будут немедленно переведены на три языка.

ПЕРЕФРАЗИРУЯ ПОЭТА ВИШНЕВСКОГО Я ДЕКЛАМИРУЮ, ВОСПАРЯЯ К ВЕРШИНАМ КАВКАЗСКИХ ГОР: «В Сочи, в июне (июле, августе, недостающее вписать) у моря / Дышалось и зло не брало. / С большой впечатляющей силой / Я в море купался, как мог. / С женою чужой, но красивой / Я плывал за красный буюк. На уровне теплого моря / Неправдоподобно жилось». Братья и сестры – только в Сочи, и только в «Рэдиссон».

\* В статье ненавязчиво цитировались нетленные произведения поэта Вишневского, для чего собственно он их и натворил.



Телефон в Сочи: (8622) 975-974.

Телефон в Москве: (095) 255-38-00, факс: (095) 255-38-04.

Наш официальный представитель в Москве и Московской области АО «Релиз»: (095) 926-48-61, (095) 229-80-72, факс: (095) 926-41-78

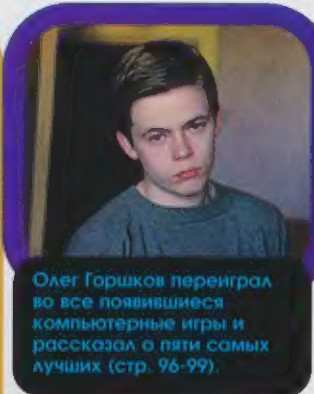
**Radisson SAS**  
LAZURNAYA HOTEL SOCHI

в Екатеринбурге компания «Релиз Урал-тур»: (3432) 652-559





Беседа с "Машей и Медведями" была и интересной и трудной. С ней Павел Антонов справился на отлично (стр.66-67).



Олег Горшков переиграл во все появившиеся компьютерные игры и рассказал о пяти самых лучших (стр. 96-99).



Валерий Кацуба писал о современном английском балете (стр. 96-99).

**ОЛЕГ ГОРШКОВ** – типичный студент. Прилежно проучившись 3 курса на факультете журналистики МГУ готовится доучиться и оставшиеся 2 года. Специальность – радио, но пока что работает в прессе: "бумажной" и сетевой. Больше всего любит писать о музыке, но лучше всего получается – о компьютерах, играх, Интернете и прочих "хардсофтовых" серьезных и не очень фишках. В пылу творчества для вдохновения не прочь послушать правильное радио ("Максимум") или сидок любимого Radiohead'a. Конечно же, "OK Computer"! Любимые писатели неизменно уже долгие годы – Борис Житков и Виталий Бианки. Одессит **БОРИС БАРАБА**



Борис Барабанов повествует о музыкальном ТВ (стр.72-73).

НОВ был признан авторитетным агентством "Луна-Информ" лучшим радиоведущим Украины 1996 года. Бросил все ради переезда в Москву и работы на радио "Максимум". Справляется с тяготами столичной жизни ему помогает музыка: Page/Plant, U2 и Garbage. **ДМИТРИЙ ЗАВАЛИШИН** – журналист-компьютерщик, редактор сетевого журнала "dz online" (dz-online.paranoida.ru). Специализируется на околокомпьютерных проблемах современности, программном и аппаратном обеспечении и тематике сети Интернет. Был одним из отцов-основателей сети ФИДО в России. В прошлом профессиональный программист и сетевик. Весь свой опыт применил при описании новых компьютерных мулек. Встретив 7 лет назад очаровательную англичанку, **ВАЛЕ**

Дмитрий Завалишин первым узнает о всех новых компьютерных "фенях" и рассказывает нам (стр. 96-99).

**РИЙ КАЦУБА** год работал на русской службе Би-Би-Си в Лондоне. Вернувшись, писал в западной прессе (The Guardian, The Independent, Attitude) о молодом искусстве и культуре Петербурга и Москвы начала 90-х. Стал одним из образов в живописных работах художников неоакадемической школы. Хорошо разбирается в цинизме времени, но все же его работы отличает ностальгия по романтизму и стремление к чистоте отношений. **ПАВЕЛ АНТОНОВ** посвятил немало лет своей жизни увлечению театром. Поработав с Анатолием Васильевым он достаточно "поварился" в лаборатории настоящего искусства, чтобы смело браться за любые фото- и другие творческие проекты. Благо, искусство фотографии он освоил сполна и доставляет своим искусством много радости не только редакторам толстых журналов, но и читателям.

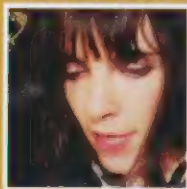


## маленькие радости ома



**АНДРЕЙ БУХАРИН** проводил последнее время, занимаясь решением различных бытовых вопросов, далеких от его творческих интересов. При перемещениях в пространстве подбадривал себя чтением различных книжек нашего автора **Славы Курицына** ("Переписка с Парщиком", "Сборник текущей журналистики"), поражаясь крепости этого уральского характера. Его любви и интересу к жизни (плюс буддистски отрешенному взгляду наблюдателя за ней же) не грех и поучиться. Правда непонятно, почему для нас он пишет тексты не ахти какие. Из всех свежих дисков больше всего порадовал сборник Massive Breakbeats – настоящий ранний сырой драм-н-бейс.

личном рейтинге начала лета может составить только "Настоящая блондинка" **Тома Ди Чилло**. Жаркие дни в ожидании пляжа скрашивали группы "Propellerheads" и "Вопли Видоплясова", а лучшей музыкой для вечеринок оказалась рекомендованная Бухариным подборка французского нео-хауса "Paris is Sleeping, Respect is Burning".



Солнечным летним месяцем **НАСТЯ МИХАЙЛОВСКАЯ** надеялась наконец отдохнуть, сшить новую сногшибательную коллекцию мужских костюмов, снять фильм о любви животных к насекомым и совершить затаенный прыжок с парашютом.

**КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА** с огорчением распрощалась с родным журналом, защитив диплом по журналу ОМ и сдав госэкзамен. Столь важное событие отметила парой бутылочек шампанского в приятной компании. Поскольку начало лета проходило под знаком подготовки к экзамену, настольными книгами для Ксении были всевозможные журналистские брошюры и сборники, в основном, крайне скучные и однообразные. Радостным событием стала, пожалуй, новая стрижка, сделанная в салоне

Александра Тодчука, и несколько покупок в симпатичном голландском магазине MEXX, самом демократичном месте в пафосном Манежном комплексе.



**МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ**, надышавшись пьянящим парижским воздухом и дурманящим воздухом Амстердама, перешла на отрезвляющий, но свежий воздух подмосковного Быково. Ее увлечение фотографированием "мыльницей" Rolley приобрело

характер мании с угрозой для семейного бюджета.

Посмотрев редкий пример удачной работы отечественных программистов – игру "Аллоды, печать тайны", **СЕРГЕЙ ВИШНЕВСКИЙ** понял, что "мы не только щи лаптем моём". И задался вопросом – а что бы такого же интересного предложить будущему читателю вебсервера журнала ОМ (он будет окончательно достроен к августу). Так и сказал! Ждите анонсов. Перечитал любимого **Зощенко** и вновь переживал с героями "Мастера и Маргариты" **Булгакова** их злоключения. В машине предпочитал слушать альбом **Beck "O-de-lay"**. Автомобилисты, очень рекомендуется!



**АНЗОР КАНКУЛОВ** наконец-то обзавелся любимой игрушкой в виде нового компьютера и, разумеется, вместо работы проводил бессонные ночи в беготне по коридорам любимой игры "Shadow Warrior" в образе седого ниндзя, и мужественно воевал с кровавыми червяками. На фоне утомительно-помпезных летних блокбастеров вроде "Годзиллы" настоящей радостью оказался фильм "Big Hit" с **Марком Уолбергом**, который был просмотрен трижды. Конкуренцию ему в





## ПРИМИТЕ ВЫЗОВ

Здравствуйте, уважаемый Отар Кушанашвили! Обратите, пожалуйста, внимание на эту фразу еще раз, ибо в ней сказано, что я отношусь к Вам с уважением. Месяц назад я ознакомился в Вашем "опусе" о Борисе Гребенщикове в апрельском номере ОМа. Врать не буду, некоторые буквы статьи мне понравились.

Но... Случайно или неслучайно имел возможность услышать несколько творений "Аквариума" подряд в течение прошедшего месяца. Теперь вот написал письмо Вам забесплатно. Знаете, все-таки в музыке Моцарта, Чайковского что-то есть. Очень хорошее и притягательное, что можно дотерпеть до конца. Элвис также мне нравится. И БГ. Несомненно, его музыка хуже, чем, например, музыка Рахманинова или Свиридова (последнего — по словам телевизора, а я ему верю). С другой стороны, песни "Аквариума" лучше, чем все, что сделали или сделают "Иванушки" или "Стрелки". Сравниваю Гребенщикова с таким некондиционным творчеством с большой буквы "Г", чтобы быть уверенным в своих словах на 99%. А вот Ваша статья — пустая. Деланная

от второго до последнего слова. Дутая и некрасивая конъюнктура. Глупости, которыми она наполнена, подобны тем девкам, что делают минет каждому... Что же Вы не написали, воспользовались ли Вы их услугами или нет? Ах, это подразумевалось... Вам должно быть стыдно. Вы способны на большее. Не хотел бы уподобляться придуркам, которые бьют стекла или писают в лифте в Вашем доме с криками "За Родину, за БГ!". Но так как БГ не отреагировал на Ваш "опус" из-за своей религии, пацифизма, или он просто не читает журналы с большой буквы "Ж", но Вашу промашку нельзя оставлять на съедение придуркам (Слава аллаху, это не "Армия Алисы" и "Спартак"). Поэтому примите, пожалуйста, вызов. Вы мужчина и отвечать за свои слова должны, если, конечно, не меняете пол. Это серьезно. Ваша статья — несерьезная, бестолковая. В конверте лист бумаги, пустой конверт. Перо — Ваше. Все, о чем я прошу — пришлите настоящее и действительно приличное. Пришлите одно свое стихотворение (самое лучшее). Если Вы никогда не писали, то Вы лжете или трусились (комплексы, недостаток смелости). Отговорки и уважительных причин не существует. Это вызов.

Если стихотворение написано в 17019 лет, то совсем легко. Вас трудно будет уложить, плохие стихи в молодости — обычное дело. Настоящий поступок — стихи в Вашем преклонном возрасте. С уважением,

А. Смирнов,  
г.Щелково.

## ДОЛОЙ КИЧ

Привет!

Дорогой журнал... "Пионер", ой, нет, извини, привет дорогой журнал... "Cool"... О, Боже, совсем запутался, здравствуй, "Работница"! Или все-таки журнал ОМ!? Прости, не признал. Такой апофеоз идиотизма и попы встретил на твоих страницах в виде новой вкладки, что весь день ходил расстроенный и убитый. Надеюсь, вы понимаете, что добрый десяток страниц журнального пространства, отданных под "Лизаподобные" советы относительно правильной варки яиц и жонглирования шарами ни коим образом не

## ПИСЬМО МЕСЯЦА



**Отар Кушанашвили должен извиниться в письменной форме на страницах журнала перед "Мумий Троллем". Разве можно поливать дерьмом самое святое, лучшее, светлое и чистое? Я в шоке!**

Наталья Иванова,  
г.Москва

претендует на немедленное воплощение в жизнь, и что данный формат вкладки — всего лишь претензия на непохожесть одного номера на предыдущий и символ непрерывно меняющегося ОМа в целом. Но все же, зачем так активно привлекать кич на страницы вашего (пardon, нашего) журнала? Не надо изобретать колесо. Нам нравится одинаковый, постоянный ОМ. Нравится куда-то исчезающая классика с умопомрачительными подборками мужских туалетов, нравится отвязный чил-аут, нравится всегда эксцентричный и мудрый Кушанашвили (в чьих статьях есть огромная доля правды), нравится "Тому, кто хочет быть лучше" в старом, классическом исполнении, с действительно полезными и практичными советами, нравятся всегда одинаковые заумные статьи Борчукова, Медведевой и т.д. (главное побольше слов типа: "брутальный", "психоделический", "футуристический", "ментальность" — и новая заметка слеплена). Не надо ничего менять, не теряйте свое лицо. Или эдакий Face Off от ОМа?...

Валек,  
г.Москва.

## ТЕЛО В ОСНОВЕ

"Бедных людей нового шика" я бы со всей смелостью переименовал в "богатых людей бедного шика" (ни в коей мере не пытаюсь обидеть автора статьи — Андрюшу Аболеникина), потому что увидеть "Prada" — это одно, позволить купить ее — совсем другое. И хотя мое негативное (это еще мягко сказано) отношение к этой марке вряд ли каким-то образом отразится на ее авторитете и продажах, все же мне представляется бессмысленным платить немалые деньги за невыразительную, невзрачную одежду минималистского стиля. Для меня "унисекс" (боже, от этого бесполого слова уже тошно) в его классическом виде наиболее полно проявился в стиле "Gucci" (тоже, кстати, входящего в тот самый пресловутый список) с приходом Тома Форда. Ощущение от их вещей создается такое, что они будто пропитаны сексом и различаются лишь своими конст-

рукциями. Что касается Стеллы Теннант, то не знаю как сейчас, но несколько месяцев назад, покрасив волосы, девушку стало просто не узнать (советую посмотреть, возможно, ты изменишь свое отношение к ней, а вот Д.Кид и А.Оуэн действительно чудовища, сплошной Crying in the rain).

Спасибо за статью о Джулиане Макдональде.

Лео Яхнис,  
г.Москва.



## ТУРЕЦКИЙ СВИТЕР И КВАРТИРА НА МАЯКОВКЕ

Привет, ОМ!

А вообще, я была в восторге от Гены Устияна и Ольги Каминка. Я, смешно сказать, возмущена письмами-откликами на "Человеческий паноптикум". В первый раз мне захотелось ответить на письма, пришедшие в редакцию ОМа. Я не автор, но кожей и кровью чувствую каждую строчку "Паноптикума". Ребята! Ну неужели вас тронули лишь турецкие свитера, квартира на Маяковке и работа на Третьяковке? Речь шла, мне кажется, не о вашей рваной одежде. И поверьте, совсем не хочется видеть в каждом человеке монстра, если он не совпадает с моим мировоззрением. В детстве Москва для меня была большой-пребольшой. Сейчас, проснувшись утром, пятками достаю до Ясенево и Остан-

Увы, отныне любопытным читателям ОМа вряд ли удастся узнать, что читала, смотрела, слушала и, тем более, что носила и чем благоухала в последнее время самый стильный сотрудник ОМа **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА**. Наверное, мы даже будем скучать по настойчивым звонкам читателей, требующих, чтобы Татьяна растолковала, где же можно купить упомянутый ею на такой-то странице крем или парфюм. Нам жаль вас огорчать, но любимый редактор "Внешнего вида и здоровья", работавший в журнале почти со дня его рождения, издание покинула. Слабым утешением может служить лишь тот факт, что ее блистательное перо заполучил один из самых авторитетных журналов о моде — L'Officiel, а предло-

женная Татьяне высокая должность говорит сама за себя (к сожалению или к счастью, ОМ упрочил свою репутацию "кузницы кадров"). Причина внезапного ухода Тани очень проста. Ей стало скучно писать исключительно о мужском внешнем виде и здоровье, а журнал L'Officiel предоставляет возможность заниматься модой во всех ее проявлениях. На новом месте экс-редактор ОМа чувствует себя прекрасно, сожалеев лишь о нашей теплой дружеской компании. Удивительно, но смена работы странным образом совпала и со сменой Татьяниной прописки. Хотя благодаря переезду на новую квартиру и связанными с этим проблемами, она, возможно, станет и специалистом по модным интерьерам.





кино, локтями упираюсь в Арбат и Пресню, лбом ударяюсь об Киевскую и Маяковскую, глазами встречаюсь с Юго-Западом и Комсомольским проспектом. Снег, дождь, град, зелень. Желтый, красный, синий, зеленый. И не поймешь: куда несет — куда попала. И лишь только от человека можно ожидать чего-то неожиданного, не традиционного, не банального, человеческого. А он, бывает, и улыбнуться естественно не умеет и не может. А кто может — вот они... сидят на чемоданах! Когда сие письмо будет напечатано, мои дорогие друзья будут уже жить в другой стране. И ни фиги они не теряют, увезая из Москвы! Другие — тоже любимые, хлопчут о визе во Францию. Все свободное время они стараются провести вне своей страны. Как можно верить в красоту и величие своего доброго и трудолюбивого народа, когда он сам себя не любит? Невозможно любить стоило, толпу. Да, он ни в чем не виноват?! Как всегда. Это его довели до этого?! Так бедного довели... халать на халаву, в грязи валяться, писать и какать в штанишки...

Анаст,  
г.Москва.

Здравствуй, ОМ!

Иду по улице, а в голове всплывают фразы из статьи "Человеческий паноптикум". Вот "огромные толстые тетки", вот "крашенные девки в красных пальто"! Но больше всего раздражает то, что они думают, что это и есть настоящая жизнь. Не на "своих" они смотрят, как на пришельцев с другого мира (хотя кто сказал, что это не так!) Недавно я шла по городу, и идущие мне навстречу девушки вопили: "Смотри, какая у нее кофточка! Тебе нравится?" Их, конечно, не перевоспитаешь, но можно было и не орать! Вот такой он наш народ! А может, это мы какие-то не такие?!...

Настя,  
г.Владивосток.

Здравствуйте, редакция!

Возвращаясь к мартовскому номеру, а именно к статье О.Каминка и Г.Устиана. Просто возмутительно! Эта статья заставила не только меня одну выкинуть в ярости ОМ из окна. Осторожнее! Так можно растерять своих читателей. Господи, это просто невероятно, два придурка, которые только-только выбились в люди, возомнили себя и

себе подобных черт знает чем. Я, например, тоже живу в спальном районе, что, на мне уже сейчас можно поставить крест?

Чушь какая-то.

Извините за придурков, это я в порыве ярости. Пусть они обратятся к Отличному Парню, может он им поможет?

Аня,  
г.Москва.

## ТАРЗАН ВМЕСТО ГОЛОГО ЗАВТРАКА

ОМ?! ОМ!!

А я, Jazz. Но это не от Tequilajazzz, так что все авторские права соблюдены. Кстати об авторах, т.е. о писателях. В моем городе люди совсем прекратили свое развитие: никто не знает ни У.Берроуза, ни Д.Керуака, а ведь все-таки столица. Хотя нет, одного Берроуза они знают — это Эдгард Берроуз. Поэтому вместо "Голого завтрака" я получала "Тарзан". А вообще, ОМ, ты — чудо-издание. Мне наплевать, что тебя обвиняют в нарциссизме, хотя кто они сами после этого? Все их не устраивает. Посмотрела бы я на них, если бы

тебя не было. Но это все чушь, раз пишут, значит читают. А от меня огромное спасибо за мартовский Suede, за декабрьских Radiohead, за майских Massive Attack, за майских и ноябрьских U2, за январского У.Берроуза, за весь октябрьский номер, за super stylish number и, конечно, за "плохой" номер.

Jazz,  
г.Минск.

**Мне противны мерки, стереотипы. И все же я пытаюсь жить, понимая правильность высказывания "... дочь в семье самурая что навоз" и тихонько завидовать героине клипа "Smack My Bitch Up".**

Кузя,  
г.Хотьково

## ИСКАТЬ РАЙ НА ЗЕМЛЕ

Дорогой ОМ!

Вечера мая, полмесяца праздников (жутко) и певец славянского надрыва Александр "Сплин" Васильев. Васильев, может, и хороший музыкант, но не мое.

Новый дизайн колонок с Медведевой, Отаром и другими удачен и забавен. Не знаю причин увольнения Светланы Рейтер, все же благодарю ее за работу в журнале ОМ. Галерея художеств русских дизайнеров воплощает большей частью то, что раньше мы видели на Британской неделе моды и еще кое-где. Тогда хоть тиражировали мо-



# TRANSEUROPEAN AIRLINES



101485, Москва  
ул.Селезнёвская д.11а  
Тел.: (095) 973-0800/0802/0822/0825/0900  
Факс: (095) 973-2832/0625  
SITA: MOWUEXH, MOWUAXH





дели и дешевле продавали. Деньги были тогда бы. А?!

Русские "спайс", поющие под фанеру "girls", улыкают. Есть передача такая, называется "Знак качества". Пойте там на здоровье. И ничего не стоит. А сэкономленным деньгам всегда можно найти применение. Ответы "Стрелок" об отношениях в шоу-бизнесе улыкают. "Поварятся" и поймут. Кто, что, где. Радует возвращение Эдуарда Дорожкина на страницы ОМа. Для нас для русских (русских по географическому принципу) всегда казалось, что где-то там за морями есть чудесная страна. И жить с фантазией о чудесной стране проще, чем соприкоснуться с этой самой замечательной страной. А вдруг мечты разобьются о реальность?! Я считаю, нужно "трогать" руками и глазами. "Искать рай на земле — дело глупцов", — говорил Эрнст Неизвестный. И это верно. Прибалтика. Жизнь там есть. Спасибо. Дина Корзун лучше Чулпан Хаматовой. Всегда знал это. Компьютерный блок познавателен.



Сергей Аникиенко,  
г.Москва.

## ПОСЛЕДНЕЕ ИСКУШЕНИЕ

Привет, Анзор!

А я болею гриппом, валяюсь на диване и пишу Вам новое письмо. Вопреки моему среднестатистическому настроению оно будет о маленьких радостях (весенних). Эта рубрика в ОМе особенно очаровательна. Откуда бы еще я узнала, кроме прочего, что фильмы Теренса Малика стоит увидеть, что есть какая-то видеотека, где можно взять напрокат нужную кассету. Анзор, не поделитесь адресом? Вещь, которую мне хотелось бы снова посмотреть — "Последнее искушение Христа" Скорсезе. У моих знакомых ее нет. Появится ли она когда-нибудь на лицензионных кассетах? За этот философско-психологический эксперимент в области, где всякое исследование — табу, художник получил нагоняй от отцов двух Церквей. А картина поразительна по силе воздействия, по искренности. Здесь каждый эпизод выстрадан автором. (Я люблю Скорсезе за этот фильм, полный радости, муки и отчаянной смелости.)

Елена Юрова,  
г.Москва.

## ХОРОШЕЕ "ПЛОХОЕ" ПРОДОЛЖЕНИЕ

Здравствуйте, все в ОМе!

"Плохой" номер оказался достойным продолжением, причем долгожданным, пя-

того номера за 1996 год, памятного розовой обложкой и редакторством "внешне буколически пасторальной, но с порочными глазами" Анны Вышинской.

Апрельский номер порадовал отличным подбором интересных материалов. Не успевшим ознакомиться советую прежде всего обратиться пристальное внимание на стр.56, вызывающую приступы истерического смеха. Вполне вероятно, что теперь Рита Митрофанова получит предложение от господ Юфита и Маслова поработать совместно над каким-нибудь проектом. Чил-аут с Лоло Феррари — просто полный отпад. Интересно, сколько классов окончили "Самые Большие Сиськи В Мире"? Судя по разговору и манерам, не очень много. Сомневаюсь также, что после общения с прелестями madame Феррари (по словам которой это может доставлять удовольствие) от самой деликатной части мужского организма что-то останется. Страшнее, наверное, только мясорубка.

Турис,  
г.Санкт-Петербург.

## НОВАЯ ВОЛНА

Здравствуйте, Отар!

Ваше произведение (назовем его "эссе") "Хилый закос под Любовь" по поводу БГ возымело действие; оно вызвало бурю негодования у поклонников "Аквариума".

Конечно же, я понимаю, что Вы самоуверждаетесь подобным образом, и Вам абсолютно безразлично, кого оплевать с ног до головы.

В чем основа Ваших претензий к БГ?

Во-первых, он популярен, а во-вторых, его песни непонятны (недоступны) Вам (и, опять-таки, все той же части населения).

Во-первых, насчет популярности — может быть, Вы ему завидуете? Во всяком

случае, в Вашем эссе чувствуется какой-то комплекс неполноценности, трансформированный в подчеркнутое изображение себя как провинциала, деревенщины.

Но я не Фрейд, да и Ваши проблемы не имеют никакого отношения к БГ.

Во-вторых. Вы приводите безосновательные доводы. Если его песни непонятны Вам, с чего Вы взяли, что они непонятны другим? Ну что поделаешь, если тонкие, выросшие на основе множества культурных слоев, полные ассоциаций и легкой иронии (которую Вы не замечаете) тексты Бориса Борисовича Вам недоступны?! Из этого можно заключить, что Вы — просто-напросто некультурный человек, невежа.

Злобная Евангелина,  
г.Москва.

**У вас потрясающие фотосессии. Мальчики на них такие сладко-приторные, их хочется погладить, как собачку. А все-таки мужские сериалы намного интеллектуальнее, чем женские, что странно.**

Полин и Джульет,  
г.Рига

**Александр Подчук**  
**STUDIO**

- ~ услуги дизайнеров причесок
- ~ наращивание и дизайн ногтей
- ~ услуги косметолога, работающего на продукции ACADEMIE и SHISEIDO
- ~ наращивание ресниц, прокалывание ушей
- ~ микрошлифовка

## Салон красоты

Адрес: Площадь Маяковского,  
зал им. Чайковского

Тел.: 299-3602

В самом центре Москвы открылся салон красоты известного стилиста Александра Подчука





## ЧИТАЮТ ДЕТИ

Привет, ОМ!

Еще ни одно печатное издание не заставляло меня взяться за перо! Ну как же можно выносить такое в массы под ярко-сладкой обложкой! Эти мерзкие ужастики — фу! Как можно восторгаться всеми этими кроваво-ледяными фильмами с топорами-бензопилами-виселищами-кандалами.

А жуткая статейка "Давай попробуем по-другому"! Одумайтесь, вас же читают дети! А эта жуткая порнозвезда Лоло-Ева с такими сись... грудями (грудьми?)!

В общем, господин Григорьев, желаю вам закрыть всю эту порнуху, тихонько забыть об этом, как о страшном сне и выпускать себе тихонечко что-нибудь вроде "Домашнего очага" или "Cool".

Соня,  
г.Ростов-на-Дону.

Привет, редакция!

Я держу в руках синий ОМ с Р.Литвиновой на обложке. В нем есть статья про нее саму, интервью с девушкой месяца Хангой и, конечно, чил-аут с Лоло Феррари. Последняя вызывает у меня одновременно уважение и презрение. Это ж надо было додуматься, а? Интересно, она хоть раз пожаловалась кому-нибудь на свою нелегкую ношу? Кстати, она выглядит старше своих лет, как выцветшая порно-стар восьмидесятых. Наверное, это оттого, что она ежедневно таскает такие тяжести. Что до Литвиновой Ренаты, мне кажется, она крайне амбициозная особа. А еще я думаю, что кто-то когда-то заявил ей, что она дива-вамп, а теперь она прыгает выше головы, чтобы доказать это другим. Извините, если это не так на самом деле. А вот Елена Ханга мне нравится. Она красивая и умная, а еще у нее голос приятный, вот.

Спасибо за тест о нормальности. Оказалось, что я неплохо рисую ногой, а моя сестра потрясающе рыгает по заказу. Было очень смешно.

Аня,  
г.Москва.

## РИЖСКАЯ ТЕМА



Привет, ОМ!

Здесь, конечно, хорошо. Но скучновато, знаете ли. Все какие-то недовольные лица, жарко, электрички, вялые рэйверы, рэперы (или кто там еще?) и теплый персиковый сок в "Гроксе". Очень здорово читать про все это, порядком поднадоевшее, но все-таки любимое и родное. Видеть фотографии мест, куда часто ходим. Как видите, у Латвии еще не все потеряно, здесь тоже, как ни странно, живут люди. Та же униформа ночных дискотек — облегающие штанишки да беленькие блузочки. Одним словом, спасибо за вашу статью. Прямо распирает от гордости, это про нашу-то sereneкую Ригу написали. Это как Лагутенко признался, что Рига — его любимый город, что его здесь лучше всего принимают.

Полин и Джульет,  
г.Рига.

## СПАСИБО ОТ СОЗДАНИЙ ТМЫ

Хай, редакция!

Главная особенность ОМа именно в том, что здесь умеют интересно излагать любые, даже самые бесполезные (для меня) факты, как это имеет место быть в статье о "Титанике". Отдельная благодарность за обширное исследование о фильмах ужасов (Grateful Dead), теперь хоть буду знать, какие коробки искать на рынке. О Ренате Литвиновой я раньше слышал мало (в основном, из того же ОМа), поэтому ничего определенного сказать не могу. Фильмов ее не видел, но если судить по статье, девушка оставляет приятное впечатление. Но про Антона Ла Вея читать было куда интереснее. Вот это был настоящий символ. Кушанашвили на все сто прав насчет Гребенщикова. У этого "гиганта" есть только одна более-менее нормальная песня, да и ту написал Хвост.

Что касается "Дремы", то я нахожусь в величайшей скорби и полнейшем неведении по поводу того, почему она вдруг исчезла с экранов. А так — отличная передача.

Подборка экскурсов по сексуальным извращениям — тоже неплохой подарок для нас, созданий тьмы.

Александр Аверов,  
г.Ростов-на-Дону

  
**ROMANSON**  
**Elevé**  
SWISS MADE

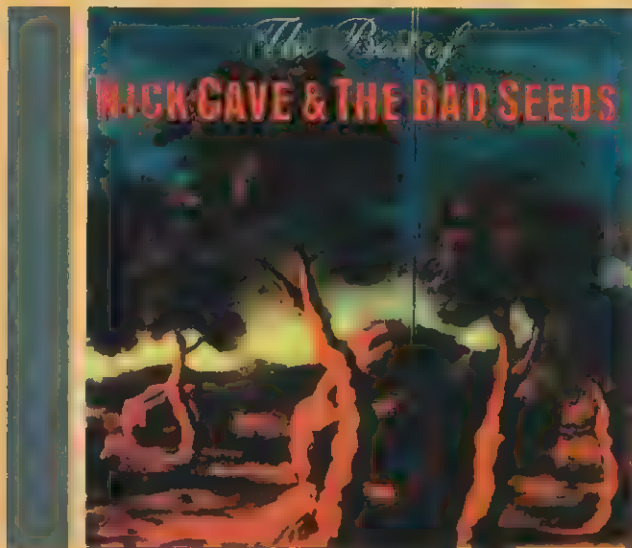


**Москва:** ЦУМ, (1-й этаж);  
"Подарки" (Тверская ул., 4);  
"Весна" (Новый Арбат ул., 17, 21);  
"Киптайм" (ВВЦ, пав. 31 "Геология");  
"Ясенево" (Литовский бул., 22).  
**С.-Петербург:** "Сититайм" (Васильевский остров, 8-ая линия, 35);  
"Сититайм" (Садовая ул. 111)  
**Казань:** "Александр АТД" (Карла Маркса ул., 39);  
"Александр АТД" (Нариманова ул., 65);  
"Александр АТД" (Ибрагимова пр., 45);  
"Детский мир" (3-й этаж).  
**Нижний Новгород:** Торговый дом "Мешёра"  
(Московский вокзал, Фильчикова ул., 2-й этаж);  
Гостиница двор "Сормовские зори" (Центр Сормова, 2-й этаж).  
"Котро+" — эксклюзивный дистрибьютор в России.  
Москва, Смоленский бул., 2.  
Тел.: (095) 245-66-46, 246-64-72, 969-98-89.  
Факс: (095) 245-72-34.



# любовь и смерть

NICK CAVE & THE BAD SEEDS THE BEST OF (Mute)



Что ж, настало время собирать камни. Карьера Ника Кейва все время развивалась по восходящей. С каждым диском он становился все популярнее, а его музыка — более зрелой, достигнув в итоге состояния, не побоюсь этого слова, совершенства. Про Кейва никак не скажешь сейчас, что он модный артист. Но он всегда был вне моды, даже в свои 80-е. Его кургузые костюмчики, шикарные рубашки, неизменная сигарета, тлеющая в углу рта — скорее из области битниковского шика, чем постпанковской эстетики. Там же надо искать аналогии его творчеству: дельта-блюз, эс-

традные певцы 50-х, Леонард Козн, Том Уэйтс.

Эта ретроспектива из 16 песен охватывает четырнадцать лет и десять студийных альбомов "Дурных Семян", которые Кейв основал после распада The Birthday Party, австралийской группы, в составе которой он вторгся на Британские острова. Песни расположены не в хронологическом порядке, а вперемежку, что создает интересный эффект контраста между песнями разных периодов. В 80-е годы он долго жил в Западном Берлине, со всех сторон окруженным советскими войсками. По-видимому его, как раньше Дэвида Боуи, привлекала клаустрофобическая атмосфера самого необычного в те времена города Европы. В 80-е он был ходячей героиневой иконой, bad-боєм, заик-

ленным на всем, что связано с темными сторонами жизни. Особый интерес у него вызывали серийные убийцы, портретами которых он оклеивал стены своей комнаты. Те какофонические пластинки сейчас трудно слушать, но в обрамлении его последних благостных баллад, типа "In My Arms" самым потрясающим образом звучат истеричные песни героинового ада, такие как "Tupelo" или "The Cane". Потом он распрощался с героинем, уехал в Сан-Пауло, женился на бразильянке, стал отцом и записал свой первый светлый альбом *The Good Son* (1990), с которого в "Лучшее" вошли "The

Weeping Song" и "The Ship Song". С тех пор, хотя брак его долго не продлился, он писал альбомы один лучше другого. Венцом их стали *Murder Ballads* (1995), потому что последовавший за ними *The Boatman's Call* (1997) оказался чрезмерно умиротворенным и лишенным обычной для певца энергии. Правда английская критика особо прониклась к Нику в связи именно с этим альбомом, хотя на мой взгляд он сильно проигрывает его другим работам.

В России же Ника любили всегда — за надрыз, похмельную тоску, отсутствие идиотического американского оптимизма, сугубую мужественность. Состояния массовости его успех достиг с потрясающим некрофильским хитом "Там, где растут дикие розы", исполненным дуэтом с крошкой Кайли Миноуг, к которой мрачный Ник неровно дышал уже давно. Но *The Best* завершен не "Розами", которые идут предпоследними, а жесткой "From Her To Eternity" с его первого альбома. Маленький, но верный акцент.

Я, признаться, давно уже не слушаю Кейва и не думаю, что в дальнейшем есть смысл чего-то ждать от него (кроме, естественно, "живого" выступления в Москве). Но эта великолепная коллекция не оставила мне ничего другого, как в очередной раз признать, что Ник Кейв — великий певец. Большой человек. А этот диск настоящей ему памятник.

P.S. Специальное двойное издание содержит второй диск с записью эпохального концерта Ника Кейва в Рояль Альберт Холле.

★★★★

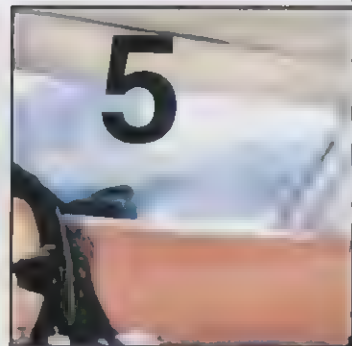
16 И 17 ИЮЛЯ НИК КЕЙВ ВЫСТУПАЕТ В МОСКВЕ В ДК ГОРБУНО-ВА, А 18 ИЮЛЯ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ В ЦКЗ "ОБЩЕСТВЕННЫЙ"

ТУДА ЖЕ: Leonard Cohen "I'm Your Man"(1988); Tom Waits "Frank's Wild Years" (1987); Tindersticks "Second Album"(1995)

## LENNY KRAVITZ'S

(Virgin)

Для черного музыката Ленни Кравитц играет довольно странноватую музы-



ку, соединяя черный фанк а ля Принс с хард-роком в духе Джими Хендрикса и Led Zepplin (плюс к этому почему-то растаманский имидж). Но на своем пятом альбоме, записанном и спродюсированном самостоятельно,

он глубже продвинулся на фанк-территорию и стал больше использовать электронику. Но, несмотря на всю мою сегодняшнюю предрасположенность к фанку, в целом этот материал слабоват.

★★★

## ASIAN DUB FOUNDATION RAFI'S REVENGE

(London)

Индийская диаспора в последнее время проявляет необычайную активность на английской электронной сцене. Это связано с неожиданным интернациональным успехом группы Cornershop, и с деятель-



ностью Талвина Синха, представившего в прошлом году коллекцию треков "азиатского андерграунда", после чего он был приглашен делать ремиксы для Мадонны и Garbage. Так что в связи с этой модой на англо-индийскую электронику дебютный альбом Asian Dub Foundation прозвучал очень громко. Бобби Гиллеспи из Primal Scream назвал их лучшим "живым" коллективом. Это не даб, как можно было бы подумать исходя из названия, а горячая смесь брейкбита, рока, рэпа и индийской этники. Парадоксальным образом они более всего похожи на исламских радикалов Fun-Da-Mental, выходящих из глубоко недружественной индусам страны — Пакистана. Asian Dub Foundation, называющие себя "голосом нового цифрового подкласса", пропитаны революционной энергией в духе The Clash и Public Enemy и поют о всевозможных социальных и политических проблемах цветного населения в таком мировом центре империализма, как Лондон. Опять же как и Fun-Da-Mental, несколько неряшливы в звуковом отношении.

★★★

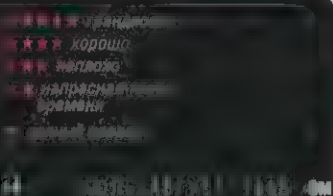
## SIMPLY RED BLUE

(Warner Music)

Шестой альбом рыжего дамского угодника. Мик Хакнелл — типичная фигура английского истеблишмента. Слава,



удача, миллионы, репутация Казановы — неудивительно, что музыка его столь респектабельна и буржуазна. Критика сколько угодно может его ругать, но его диски неизменно потребляются населением в огромных количествах. Этот альбом наполовину состоит из кавер-версий: Нила Янга ("Mellow My Mind" — наиболее удачная вещь), The



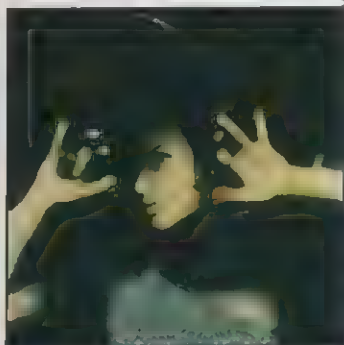


Hollies, реггей-стандартов. У Мика стало меньше соула и больше влияния старой эстрады. В общем, бывали у него альбомы и получше. ★★

**TORI AMOS**  
FROM THE CHOIRGIRL HOTEL

(Atlantic)

Тори — женщина непростая, заигрывавшая с язычеством и альтернатив-



ными рокерами, флиртовавшая с индейским шаманизмом и растительными галлюциногенами. Детство, проведенное в семье священника-методиста и бабушки, яркой протестантки, наложило неизгладимый отпечаток на ее творчество. Секс и религия — вот две ее основные темы. За время, прошедшее с ее предыдущего альбома, в ее жизни произошло многое: неудачная беременность, брак со своим инженером, и все это отразилось на ее пятом альбоме (если считать ранний диск ее лос-анджелесской группы Y Kant Tori Read). Тори, разрушив привычный образ девушки за роялем, собрала сильный бэнд, куда вошел басист Бека Джастин Мелдэн-Джонсен. Превью похожесть ее на Кейт Буш сохранилась, но звучание стало более богатым и насыщенным. Это безусловно самый сильный альбом певицы, но в любом случае не моя чашка чая. ★★

**TRICKY**  
ANGELS WITH DIRTY FACES

(island)

Трики — очень мрачный парень. И чем дальше, тем мрачнее. Даже странно, что он так знаменит. Слушая его новый альбом, как впрочем и предыдущий, можно подумать, что Трики задался целью разделиться с собственной популярностью. Он играет все круче, все тяжелее и монотоннее. Буд-

то какие-то басовые тягучие массы: шевелятся, пульсируют и перетекают под шаманские наговоры: Трики, напоминающие о темных африканских культах. Все это похоже на войну, объявленную своей записывающей компании, цель которой спровоцировать разрыв контакта. На этот счет сам бристольский герой сказал, что ничьим рабом быть не собирается. Впрочем, трудно представить, чтобы кто-то всерьез рассчитывал контролировать этого неуправляемого человека. Если он даже во время концертных выступлений не расстается с косяком, — я видел это собственными глазами. "Люди думают, что я ненавижу поп-музыку, — говорит Трики. — Это не так. Я пытался делать поп-песни, но мне это попросту не удавалось". Глубоководные демоны его подсознания сильнее благих намерений. Один из треков альбома так и называется "Проанализируй меня". 30-летний музыкант в пятилетнем возрасте потерял свою мать, страдавшую эпилепсией и покончившую жизнь самоубийством. Ее именем назван его дебютный альбом.



Трики впервые записал новый альбом в Штатах: в Нью-Йорке и Новом Орлеане, столице блюза. Может быть эта импульсивная спонтанная музыка, записанная, как ни странно традиционным рок-составом, и есть футуристическая неузнаваемая модификация черного корневого блюза. Но аудитория Трики, и это очень показательно, стопроцентно белая. Для черной публики, естественным образом склонной к соулу, фанку, диско, он слишком тяжел и депрессивен. В ряде песен на гитаре играет виртуоз Марк Рибо, а в лучшей композиции альбома — "Broken Homes" вместе с Трики поет Полли Харви. В остальном материале звучит голос все той же бесподобной Мартины, его постоянного рабочего партнера и матери его ребенка.

Если дебютный альбом Трики находился в русле оригинального бристольского трип-хопа, и его звучание сравнивали с Portishead (и в самом деле, в отдельных местах казалось, что они пользуются одними и теми же сэмплами), то теперь его музыку невозможно сравнить ни с кем. Но все же от "Ангелов с грязными лицами" остается чувство, что Трики мог бы сыграть еще лучше. Может быть дело в том, что он курит все-таки слишком много. ★★

**PETER THOMAS SOUND ORCHESTRA**  
FUTUREMUSIK

(Caro-le)

Знаете, как делается сегодня самая модная музыка? Исключительно в результате регулярного посещения помоек. Именно там можно найти самый подходящий



материал для своего сэмплера. В былые годы невозможно было представить себе, что когда-нибудь мы будем слушать подобную музыку. Easy listening придуман не сегодня, его играли и в 50-е, и в 60-е, и в 70-е годы, но кто же мог брать его в расчет, когда был Рок! В Италии его делал Эннио Морриконе, в Англии — Джон Барри, во Франции — Жан-Жак Перри, а в Германии — субъект нашего при-

стального интереса Питер Томас. Этот невероятный, стильно оформленный диск содержит его композиции конца 60-х годов, в основном темы к различным немецким фильмам категории "Б" про маньяков, привидения, космических пришельцев и, конечно же, шпионов. Гомерически смешные триллеровые темы, сладчайшие хаммондовые мелодии, бравурный джаз — ими теперь вдохновляются Air, Dimitri from Paris, Towa Tei, Jimi Tenor, его сэмплируют Coldcut и Pulp (в песне "This is Hardcore", к примеру). В ней и в самом деле есть, чем поживиться. Но раньше ее на компакт-дисках не издавали, так что рассчитывать приходилось только на помойки да бабушкины чердаки. А кто не успел, тот опоздал. Причем этот старый "изяк" имеет еще и удивительный аромат немецкой провинциальности. Это же не Джон Барри с бессмертным Джеймсом Бондом. Нет, речь идет о местных низкобюджетных версиях "бондианы". Например, песенный трек "Монстр" в исполнении Мари Франс — вот ответ дядюшки Питера Чемберлену, тьфу Ширли Бейси. Школу его оркестра прошло множество музыкантов, впоследствии работавших с Silver Convention, Mahavishnu Orchestra, Vampiros Lesbos, Amon Duul II, Джорджии Мордером, Донной Саммер. По-видимому Питер Томас был все же большой оригинал — играть такую музыку во времена рок-революции! Кто ж мог знать, что в 1998 году его музыка окажется супермодной, а сам он предстанет в облике непонятого современниками футуриста. ★★

ДИСКИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ АНДРЕЙ БУХАРИН

Всех наших дисков предоставляет магазин "Пурпурный Легион CD", ул. Гвоздева, 44.

**Лучший выбор компакт-дисков в России**



**Пурпурный Легион**

Розничная продажа в Москве

ул. Свободы, 44 (м. Сходненская)  
самый большой выбор компакт-дисков  
ул. Гвоздева, 7/4 (м. Таганская)  
компакт-диски, DVD, LaserVideo  
наб. М. Горького, 40/42 (м. Павелецкая)  
японские компакт-диски, винил

Единая справочная служба (095) 495-7391, 495-7382



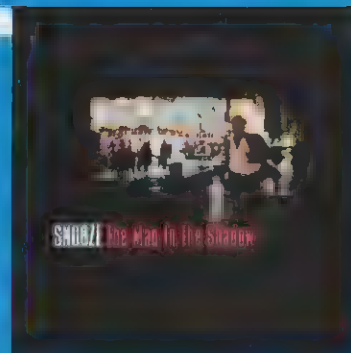


дуются даже без учета причастности к появлению альбома на свет. Фирма **Goatee** не только выпускает пластинки хороших артистов, но и делает сборники, чтобы неискушенный покупатель мог послушать все сразу и твердо решить, кого из богатой клиентуры Ninja Tune ему хочется слушать в больших количествах, а кого — нет. Новый сборник называется **Goatee Part 1** — **Goatee** — 30 треков, самые известные имена: Рюичи

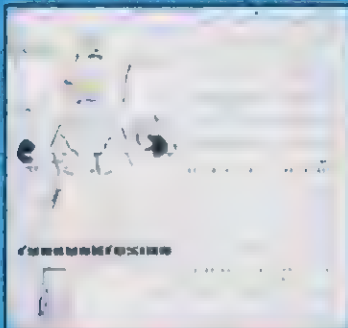
забавнейшим именем J. Swinscoe. Очень хорош "Свинский" со своей "Goatee Part 1". Свои первые и полноценный альбом выпустили загадочные клиенты лейбла, называющие себя **MONKEY MAFIA**. Альбом называется **Shoot the Boss**.



а до него за ребятами числились синглы, ремиксы и замечательные сет-выступления в числе прочего и в одноименном с лейблом клубе. Диск "Обезьяньей мафии" очень неплох в числе прочего и тем, что ни на что не похож. Разухабистая смесь из умеренного брейкбита, хип-трипа, хоп-а и вокальных упражнений в стилях "рэп" и "рагга" продолжительностью в 72 минуты начинается с ударного трека "Make Jah Music" (в песне это звучит скорее как "in a duzz"), объяснения



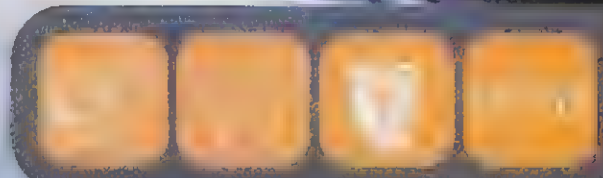
данному феномену предложить не можем. Все в целом — что типа "Stemz Brothers" встречаются с Рип-DMC. Monkey Mafia родом с Британских островов, как и большая часть всего модного и танцевального. Правда, в последнее время все более серьезную конкуренцию Англии составляет Франция. "Дмитрий из Парижа", "Аг", "Этьенн", "де Креси" и т.д. В числе и т.д. — никто. Жан-Мик. Пудет, выступивший альбом с симпатичным названием **Man in the Shadow**. **Man in the Shadow** под псевдонимом **Man in the Shadow**. Зная о Франции "Аг" и DJ Cam можно усмотреть тенденцию, если не знать, находятся и другие сравнения. Например, альбом "Сну" за отдельные моменты является сильно улучшенным вариантом экспериментов наших Олега Кострова и Лоды Ракеты. В одной из песен из альбома поет Хорас Энди и делает это не хуже, чем на альбомах Mass & Attack.



Сакамото Money Mark, DJ Vadim, Funky Pops и конечно же Coldcut. Самое забавное, многие вещи звучат как чистый воды джаз. Вырвать из контекста — и вообще не отличишь. Персональные фавориты на FunKungFusion: DJ Food, Wild Pans, отличный электро-ремикс "More Beats & Pieces" Coldcut и кто-то, проходящий под пре-

Название журнала, который вы сейчас держите в руках, отлично заменяет союз "and" в названии правильного и модного танцевального стиля. Сборник **Goatee**.

**Man in the Shadow** — интеллигентная селекция из неиспорченного стереотипа: драм-н-бейс. Все открывается официальными изобретателями звука XXI века: Roni Size, Reprezent — эксперименты с обработкой вокала на фоне замедленного брейкбита под девизом "назад к корням" или "назад в будущее". Посреди альбома располагаются любимцы всех поклонников жанра — Отпир Тло с традиционно невесомыми мелодиями и ритмами. Остальные участники "Drum OM Bass" общими усилиями создают фон для жизни, делая ее столь же легкой, сколь и сюрреалистичной. И никакого Голди! Рекомен-



**МАСКА**  
МАГАЗИН

Т/К Охотный Ряд, 2-й уровень  
ежедневно с 11-21

М. Красные ворота, Боярский пер. 2  
Оптовая продажа: (495) 999-1111



# ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ПАРК ГОДЗИЛЛИАНСКОГО ПЕРИОДА

## ГОДЗИЛЛА (GODZILLA)

США, 1998. Реж. Роланд Эммерих.

В ролях: Мэттью Бродерик, Жан Рено, Мария Питилло, Ханк Азария.

Взявшись за мегабюджетное воплощение классики японского киносериала про гигантского монстра, разбухшего ядерным взрывом, отцы "Дня независимости" Роланд Эммерих и Дин Девлин сделали ставку на размер. Гигантское существо просыпается где-то на Поли-

незийских островах (в результате французских ядерных испытаний — как можно догадаться), прыгает в море и, проявляя безошибочное чутье, отправляется в Нью-Йорк — идеальное место, каменные джунгли на острове, как объясняет один из персонажей. Что ему нужно, — не понимает ни правительство, ни армия, которые оказались бессильны. Никто, кроме ученого — исследователя червей (Мэттью Бродерик) и агента французских спецслужб (Жан Рено). А нужно ему всего-навсе-

го отложить яйца. Вполне понятно, что в экранизации трэш-классики странно было бы соблюдать особую логику сценария. Но, как и ожидалось (см. ОМ за декабрь-97), Эммерих умудрился превзойти японских создателей Годзиллианов не только масштабом, но и редкой абсурдностью всего происходящего на экране.

Чудище действительно настолько большое, что, например, совершенно непонятно, каким образом — а главное, зачем, — существо размером с "Эмпайр Стейт Билдинг" может втиснуться в Нью-Йоркскую подземку. А каким образом оно (оно?) умудряется откладывать яйца без участия полового партнера? В рекламном ролике лапа Годзиллы превращала в песок скелет динозавра — аллюзия на спилберговский "Парк Юрского периода" с тем подтекстом, что и фильм будет "большее". Тем более странно, что в последней трети фильма сцена борьбы с народившимися в массе годзиллятами практически срисована с аналогичных сцен "Парка Юрского периода" — похоже, были использованы те же компьютерные заготовки, только чуть изменили форму головы.

Но все это, разумеется, ерунда, и Эммерих это отчетливо понимал. Кино про "большого G", как именуются Годзилла у многочисленных фэнов, рассчитано главным образом на подростков, вышедших на летние каникулы, и главное в нем — зрелище. Зрелище монстра, одним движением туловища сносящим небоскребы, зрелище Нью-Йорка в развалинах, зрелище истребителей, выпускающих ракеты в гигантского динозавра, зрелище толпы, бегущей между огромных лап. В лучших традициях финал обещает непрямой сиквел — создатели фильма уверены в том, что ради зрелища публика съест все. Зрителям, как известно, чем больше, тем лучше

☆☆☆



## НАСТОЯЩАЯ БЛОНДИНКА (THE REAL BLONDE)

США, 1998. Реж. Том Ди Чилло. В ролях: Мэттью Модайн, Кэтрин Кинер, Кэтрин Тернер, Максвелл Колфилд, Элизабет Шу, Дэрил Ханна, Деннис Лири, Бриджет Уилсон.

Том Ди Чилло снявший один из лучших фильмов о кино, искрометную, умную и гуманную сатиру на мир независимого кино "Жизнь в забытии" решил обратить свой сатирический взгляд не только на актеров, но и на мир моды — на два самых общепризнанно фальшивых и дутых образования, какие только есть на свете (не считая политиков). Жизнь в этих сферах, как известно, полна своих проблем. Главному герою тридцатипятилетнему актеру Джо (Мэттью Модайн) претят съемки в мильных операх, он хочет "настоящей актерской работы" — и попадает в клип Мадонны, где знакомится с дублершей



тела (Элизабет Беркли) стремящейся показать "внутреннюю красоту". Его подруга, визажистка Мэри (Кэтрин Кинер) всячески озабочена прочностью их чувств, красит модели, отбивается от домогательств своего врача и идет к преподавателю-сидисту на курсы самообороны. А друг Джо Боб ищет "настоящих блондинок" — и находит поклонницу

мультфильма "Русалочка" модель по имени Сахара (Бриджет Уилсон) и мыльную актрису Келли (Дэрил Ханна). Блестящая россыпь смешных, ярких и врезавшихся в память персонажей, каждый из которых несет в себе что-то что должно увидеть по его мнению другие, чуть было не затмевает главную линию фильма. Но за беспощадным юмором с которым Ди Чилло высмеивает эксцентричность мира моды и мира кино, вдруг мелькает то самое, и в этих мирах больше всего одержимых демонстрацией внешних деталей, живут люди, которые стремятся проявить (или скрыть) свою подлинную сущность, обернутую в красивую упаковку. За блеском мишуры есть что-то большее, чем фальшь. Это настоящие люди, хотя они того или нет. Ведь именно они могут сделать из этой жизни настоящее кино. Как Том Ди Чилло

☆☆☆☆

## ГОРОД АНГЕЛОВ (CITY OF ANGELS)

США, 1998. Реж. В ролях: Николас Кейдж, Мег Рейан.

Как раз перед тем, как впасть в кинематографическое беспамятство режиссер Вим Вендерс снял свои лучшие фильм — "Небо над Берлином" (или "Крылья желания"), картину настолько магически-совершенную, что она просто направляется на подражания — одно из которых он сам и сделал. Так далеко так близко? Речь в "Крыльях желания" шла, если вы помните, об ангеле, который устав от бесплодного бесчувственного существования упал на Землю, чтобы найти свое счастье с дирко-



☆☆☆☆ грандиозно  
☆☆☆☆ хорошо  
☆☆☆☆ неплохо  
☆☆☆☆ напрасная трата  
времени  
☆☆☆☆ полный провал

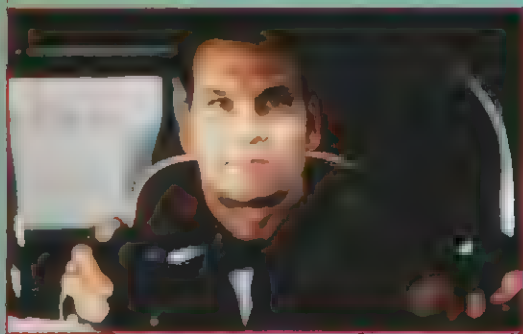


вой артисткой. "Город ангелов" — это вольный американский римейк "Крылья желаний" — и как раз тот случай, когда американская ментальность начисто выхолащивает все, что в фильме Вендерса было простым и естественным, выдавая взамен набор слезливо-сентиментальных клише. Ник Кейдж, как вы понимаете, ангел, и его вечно плаксивое выражение лица заставляет не сомневаться, что, едва увидев героиню Мер Райан (которая сделана врачом, для большей трогательности, видимо), он должен ринуться вниз на всех парах. Встреча происходит в начале фильма, остальное время просто ждешь, когда же наконец все случится. К тому же "Город ангелов" — это мелодрама с претензией на философию, что хуже всего. Правда, надо заметить, что девушкам, воспринимающим кино более чистыми глазами, это может понравиться — на них и рассчитано. Остальным наблюдать сцены сбора ангелов на некоем пляже с неясными целями, а также моменты, когда ангелы прислушиваются к мыслям людей, довольно непросто. Мысли у американцев как на подбор кристально-чистые, очень-очень хорошие и трогательные. Как кино

#### ЧЕРНЫЙ ПСО (BLACK DOG)

США, 1998. Реж. Кевин Хукс.  
В ролях: Патрик Суэйзи, Мит Лоуф, Рэнди Трэвис.

Кино из разряда "про водителей грузовиков" со всеми положенными достоинствами. "Черным псом" эти самые водители называют мираж, который возникает перед глазами после многих часов за баранкой. Особенно если подвернувшийся случайный рейс — последняя возможность для главного героя, Джэка Круса (Патрик Суэйзи), заработать деньги на оплату дома. И особенно если герой выясняет,



что везет ни больше ни меньше как партию автоматов АК-47 на три миллиона долларов. И как только он это узнает, начинается все, что положено в фильмах о грузовиках: погони громадных восемнадцатиколесных монстров, трейлеры, нависшие над пропастью, жена и дочь в заложниках — все положенные атрибуты качественного экшн-фильма без особых пре-

тензий, умение снимать которые Кевин Хукс доказал еще "Пассажиром 57". Необходимую долю юмора приносят псевдо-рокер Мит Лоуф в роли злодея, постоянно цитирующего Библию, и кантри-певец Рэнди Трэвис. А необходимую долю стиснутых зубов и прищуренных глаз — погрузивший, но не потерявший харизмы Патрик Суэйзи. Крепче за баранку держись, шофер!

#### УДАР ИЗ КОСМОСА (DEEP IMPACT)

США, 1998. Реж. Мими Ледер.  
В ролях: Тив Леони, Морган Фримэн, Роберт Дювалль, Максимилиан Шелл, Ванесса Редгрэйв, Александр Балухев.

Итак, к Земле летит огромный метеорит. Юный астроном Лео Бедерман первым засекает координаты опасного метеорита, амбициозная журналистка Джэнни Лернер ведет прямые репортажи с заседаний Комитета по спасению Земли, а президент США Том Бэк снаряжает международную экспедицию для уничтожения незваного пришельца. Но все усилия пропадают втуне. Космический корабль "Мессия" не справился со своей задачей, и до страшной катастрофы остается только один год. Пока правительство думает, как бороться с метеоритом, простые граждане делят места в огромном бомбоубежище, способном вместить всего лишь один миллион человек. В стране начинается паника...

Фильм произвел довольно странное впечатление на американцев. Похоже, всю эту фантастическую историю они приняли за чистую монету. И дело здесь не только во впечатляющих спецэффектах, сценах гибели Нью-Йорка и прогнозируемой смерти 10 миллионов соотечественников. В этом фильме удалось передать главное — атмосферу гнетущей безысходности перед лицом грядущей космической катастрофы. Мрачные сцены массовой эвакуации жителей Нью-Йорка настолько шокировали зрителей, что они даже стали отправлять письма в Белый Дом с требованиями оградить их от космических опасностей. История зашла так далеко, что Билл Клинтон вынужден был выступить со специальной речью о мерах по защите Земли от метеоритных дождей. Америка успокоилась, но ненадолго — скоро на

экраны американских кинотеатров выйдет фильм "Армагеддон" об очередной космической катастрофе. Клинтону нужно быть начеку. \* \* \* \* \*

Д.Ш.

#### ЗАТЕРЯННЫЕ В КОСМОСЕ (LOST IN SPACE)

США, 1998. Реж. Стивен Холкинс.  
В ролях: Гэри Олдман, Уильям Харт, Мими Роджерс, Мэтт ЛеБланк.

Семейство Робинсонов отправляется в космос для строительства Звездного Коридора к планете Альфа Прайм. Но тайная организация космических террористов пытается помешать их миссии. Опытный злодей доктор Смит ломает бортовой компьютер, и Робинсоны оказываются затерянными в глубоком космосе. На их пути возникают все новые и новые напасти: заброшенные звездолеты пришельцев, космические пауки, неисследован-



ные планеты и метеоритные дожди. А на борту звездолета по-прежнему находится коварный доктор Смит, который ждет только удобного момента для того, чтобы досадить дружному семейству Робинсонов. Невероятные приключения космических колонизаторов взяты из фантастического сериала середины 60-х "Lost In Space". Режиссер кино-версии Стивен Холкинс не решился на модернизацию сюжетных коллизий сериала и сконцентрировался в основном на изобретении спецэффектов, благодаря чему в этом фильме есть все, что может привлечь внимание любителя дорогостоящих блокбастеров. Но "Затерянных в космосе" губит отсутствие настоящей интриги. Ни зрелищные битвы космических кораблей, ни странные превращения человека в паука-мутанта не могут по настоящему увлечь зрителя — сюжет фильма совершенно предсказуем, и даже для отечественного зрителя, выросшего совершенно на других фильмах, уже через десять минут становится ясно, что Робинсоны все непременно отыщут путь к своей планете. \* \* \*

#### ВЛИПНУТЬ ПО-КРУПНОМУ (THE BIG HIT)

США, 1998. Реж. Кирк Вонг.  
В ролях: Марк Уолберг, Лу Даймон Филипс, Антонио Сабато, Кристина Эпплгейт, Бокем Вудбайн.

Похоже, что популярный рэппер "Марки" Марк Уолберг становится настоящей кинозвездой. Полгода назад его Дирк Дигглер из "Ночей в стиле буги"



вызвал настоящий фурор. А здесь Марк Уолберг блестяще сыграл Мэла — неудачливого наемного убийцу, которого постоянно преследуют неприятности. Когда они с приятелями решают поправить свое материальное положение с помощью

киднэппинга, выясняется, что отец похищенной ими девушки — банкрот, а сама юная Кейко — крестная их босса-мафиози. На похитителей начинается настоящая охота. А Мэл ко всему прочему еще и влюбляется в похищенную красотку. Несмотря на все приметы жанра action, "The Big Hit" мало напоминает традиционные "крутые" боевики. У гонконгского режиссера Кирка Вонга хватило вкуса не подражать своему знаменитому земляку Джону Ву. Во всяком случае, обязательные для такого рода фильмов цитаты из "Киллера" и "Круто сваренных" здесь обыгрываются с изрядной долей иронии. К тому же, Кирк Вонг вводит в действие нескольких странных второстепенных персонажей, одно присутствие которых в кадре превращает фильм в прекрасную абсурдистскую комедию. Например, самые напряженные сцены фильма постоянно разряжает анонимный владелец видеосалона, который требует у гангстеров вернуть ему кассету с фильмом "Кинг-Конг жив". И "крутые" киллеры моментально прекращают "разборки" и отправляются на поиски злосчастной видеокассеты. \* \* \*



## ОМ рекомендует на видео

### СУРОВОЕ ИСПЫТАНИЕ (THE CRUCIBLE)

США, 1997. Реж. Николас Хитнер.  
В ролях: Дэниэл Дэй-Льюис, Уайнона Райдер.

Салем, Массачусетс, 1692 г.  
В религиозной общине первых американских поселенцев несколько девочек, задыхающихся в атмосфере чрезмерного благочестия, отправляются ночью в лес и устраивают небольшую и вполне невинную оргию, танцуя обнаженными среди деревьев. Одна из них, Абигейл Уильямс (Уайнона Райдер), потерявшая девственность в постели фермера Джона Проктора (Дэниэл Дэй-Льюис), выпивает некое зелье и посылает громкие проклятия в адрес его жены. Когда жители деревни узнают об



этом, их охватывает истерия "охоты на ведьм" — до тех пор, пока проклятие Абигейл не падает наконец на голову жены Джона Проктора. Суровое испытание любовью, грехом и искуплением оборачивается драмой коллективного зла в столкновении с совестью отдельного человека — как и в знаменитой пьесе Артура Миллера, лежащей в основе картины ★★★★★

### НЕГЛУБОКАЯ МОГИЛА (SHALLOW GRAVE)

Великобритания, 1994. Реж. Дэнни Бойл.  
В ролях: Керри Фокс, Ивэн Макгрегор, OPT-видео

Теперь уже навсегда обозначенный как дебют команды "Трайнспоттинга", этот захватывающий, мрачный и ироничный триллер, снятый в быстром, рваном, пульсирующем ритме, стал открытием нового британского кино". Трое веселых молодых люди ищут четвертого пацаника, чтобы снимать дорогую квартиру. Устроив издевательский отбор из кучи претендентов, они получают в результате постояльца, которого уже на следующий день находят мертвым в запертой комнате. Впридачу к труп им достается чемодан, набитый деньгами. А впридачу к деньгам — страх, от которого бежал их временный сожитель. История, развивающаяся в принципе по классическим схемам психопатологического триллера, наполнена черным юмором, неожиданными ходами, а самое главное — фильм искрится той самой, знакомой по "Трайнспоттингу", молодежной энергией, которая в контексте триллера и в обрамлении

великолепного визуального решения придает картине стилистическую свежесть и законченность. Все то, за что мы любим кино. Да, а с деньгами убегают, как водится, Макгрегор ★★★★★

### ФРАНЦУЗСКИЙ СВЯЗНОЙ (THE FRENCH CONNECTION)

США, 1971. Реж. Уильям Фридкин.  
В ролях: Джин Хэкмен, Рой Шайдер, Фернандо Рей.

### ФРАНЦУЗСКИЙ СВЯЗНОЙ-2 (THE FRENCH CONNECTION 2)

США, 1975. Реж. Джон Франкенхаймер. В ролях: Джин Хэкмен, Фернандо Рей, Бернар Фрессон. Премьер-видео

"Французский связной" — один из тех фильмов, которые меняют лицо жанра. Атмосфера "крутого детектива", лишенная романтической окраски, город, наполненный грязью, ложью и смертью, полицейский, не гнушающийся никакими средствами в достижении цели — все это пришло на экраны в том числе и из этой истории о том, как полицейский по прозвищу Лупоглазый гоняется за французским торговцем наркотиками. И еще здесь есть уникальное единство внутренней и внешней напряженности действия, великолепные сцены погони, захватывающий ритм и блестящая игра Джина Хэкмена (Лупоглазый). Мастерство Фридкина подчеркивает сиквел снятый в 1975-м году Джоном Франкенхаймером, где попытка воссоздать атмосферу уже в Марселе, на французской почве, увязает в немного утомляющем течении фильма ★★★★★

### ОТЧАЯННЫЕ МЕРЫ (DESPERATE MEASURES)

США, 1997. Реж. Барбет Шредер. В ролях: Энди Гарсия, Майкл Китон, Марсия Гэй Харден. Видеосервис



Мощный психологический триллер от Барбета Шредера, некогда известного продюсера европейского арт-кино, сумевшего сочетать в своих голливудских фильмах необходимые жанровые моменты с европейским отношением к характерам и повествованию ("Пьяня", "Одинокая белая женщина", "Поцелуй смерти"). Оцените завязку сюжета: сы-

ну полицейского нужен донор для пересадки костного мозга, и идеальной кандидатурой оказывается убийца, отбывающий пожизненный срок. А для последнего это — уникальный шанс бежать, после чего полицейский должен не только найти его, но и не допустить его смерти, так как тогда он потеряет последнюю надежду на спасение сына Шредер проявил вкус и в отборе актеров, взяв на главные роли Энди Гарсию и Майкла Китона и малоизвестную, но очень хорошую актрису Марсию Гэй Харден ★★★★★

### ОХОТНИКИ ЗА ПРИВИДИЕНИЯМИ (GHOSTBUSTERS)

США, 1984. Реж. Айвэн Рейтмен.  
В ролях: Билл Мюррей, Дэн Эйкройд, Сигурни Уивер, Гарольд Рэмис.

### "ОХОТНИКИ ЗА ПРИВИДИЕНИЯМИ-2" (GHOSTBUSTERS-2)

США, 1989. Реж. Айвэн Рейтмен.  
В ролях: Билл Мюррей, Дэн Эйкройд, Сигурни Уивер, Гарольд Рэмис. Видеосервис



В свое время "Охотники за привидениями" не только сорвали кассу, но и породили бум на футболки, наклейки и пр. с изображением симпатичного перечеркнутого привидения, а также на специфический танец в исполнении Билла Мюррея "Охотники за привидениями" — один из лучших и совершенных образцов кино восьмидесятых, когда на первые роли в Голливуде вышли "стихийные постмодернисты", преподносящие на экране практически образцы смешения высоких, низких и просто всяких жанров ради чистого развлечения. Режиссер Айвэн Рейтмен смешал мистику, пародию, интеллигентный юмор и грандиозные по тем временам спецэффекты в забавный, веселый, умный и местами даже страшный коктейль, создав идеальный рецепт развлекательного кино и непревзойденный пример для будущих подражаний. Смотреть его очень хорошо и пятнадцать лет

спустя — чего, увы, нельзя сказать о сиквеле: к 89-му дух восьмидесятых, которым, как оказалось, и были заряжены "Охотники за привидениями", очевидно въедлся ★★★★★

### В КОМПАНИИ МУЖЧИН (IN THE COMPANY OF MEN)

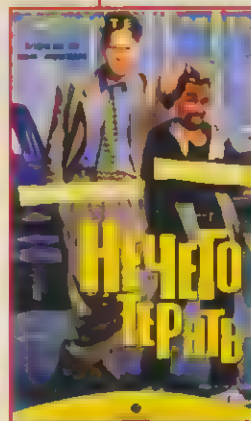
США, 1997. Режиссер: Нейл Ла Бут.  
В ролях: Аарон Эххарт, Стэйси Эдвардс, Мэтт Мэллой, Майкл Мартин, Крис Хейес. Вест-Видео

Этот фильм — своего рода любовный треугольник образца девяностых. Два служащих по имени Чэд и Говард недовольны судьбой: обоих бросили подруги, а на работе их теснят молодые коллеги. Отправившись в командировку в небольшой городок, они решают почувствовать себя мужчинами. Главное, что для этого нужно — женщина. Чэд предлагает найти девушку и встречаться с ней по очереди. Тут же им попадается искомым объект: красивая глухонемая машинистка. Но то, что начиналось как забава, скоро вырастает в психологическую войну. Слишком поздно участники этой «мальчишеской проказы» начинают понимать, что положение стало слишком серьезным. И девушка становится лишь лешкой которую легко можно принести в жертву в мужской схватке за место под солнцем ★★★★★

### НЕЧЕГО ТЕРЯТЬ (NOTHING TO LOSE)

США, 1997. Реж. Стив Одекерк.  
В ролях: Тим Роббинс, Мартин Лоуренс, Келли Престон. Видеосервис

Очень милая и забавная картина, использующая безотказные приемы "комедийного боевика". Как положено, действует пара белый-черный. Белый — высокий преуспевающий, в костюме и вообще очень положительный Тим Роббинс решает, что ему изменяет жена, и в силу интеллигентности вместо немедленного выяснения отношений пускается в бег



черный — маленький, кривляющийся смешной неудачник Мартин Лоуренс — пытается его ограбить, но в данном случае это связано с определенными сложностями. Парочка, конечно же, попадает во всякие смешные передеряги, разбирается с бандитами, благополучно выясняет, что у Роббинса с женой все в порядке, и дружит на всю жизнь. Несколько моментов в фильме уморительно смешны, и в общем он оставляет самое лучшее ощущение: поднятого настроения ★★★★★



# синий призрак умершей любовницы

Среди европейского литературного бомонда репутация Модиано (р.1947) незыблема. Что свидетельствует не в его пользу. Ему известно: нынче во Франции есть

**Патрик Модиано. Утраченный мир.**

М., Вагриус



только один стоящий писатель. Мишель Турнье. Остальные — как на подбор корифеи, живые классики или, в худшем случае лауреаты — продуцируют не прозу, а интеллектуальные протезы для брокеров и домохозяек. "Серьезными романами" здесь зовутся небольшие повести, раза в три короче типового детектива и раз в пять скучнее, решенные в сентиментально-претенциозной манере — как если бы Виктория Токарева вздумала подражать Прусту или Канту. С виду Модиано именно из этого разряда: все четыре текста, включенные в "вагриусовский" сборник, скромны по объему, тоскливы по тональности и вдобавок варьируют постоянный, простенький комплекс фабульных мотивов (всего Модиано сочинил полтора десятка произведений; неужели все 15 — про то же самое?); герой терзается воспоминаниями о своей юношеской любви к некой роковой женщине и, достигнув стопроцентной зрелости, с головой окунаясь в минувшее, тщится воскресить его буквально, в цифрах и частностях, в улыбках и прикосновениях, в бликах солнечного света и узорах осенней листвы. Короче, старая песня, уже к началу XX столетия ополщенная бесконечными аранжировками "Иль первой страсти юный гений еще с душой не разлучен, и ты навеки обручен той давней, незабвенной тени?" (Наверное нужно пояснить: заголовок этой рецензии взят не из мистического маскулета, а из того же блоковского цикла.) И вдруг, на середине второй повести ("Улица Темных Лавок Гонкуровская премия 1978 года), автор этих строк понял, что не на шутку увлекся. И не только превосходными — а на общем ремесленном фоне "серой серии" "Вагриуса" прямо-таки блистательными — переводами Г. Погосовой, М. Зониной, Ю. Яхминой и Т. Ворсановой, но и собственно сюжетами: вернее одним повторяющимся сюжетом. В тот миг автор ехал в метро и, подняв глаза от книги, увидел на сиденье напротив абсурдную парочку. Зеленоглазая блондинка лет девятнадцати, явно из тех, кто выбирает не химикатную пепси, а минералку

и натуральные соки, терпеть не может компьютерные игры и верит исключительно в позитив. И художничья скобаченный мужчина с изможденным, лиловым, протравленным алкоголем и сигаретами лицом. Она положила голову на его острое плечо. Глаза у обоих полузакрыты, зрачки расширены точно от наркотика. Впрочем, происходившее с ними и было наркотиком. властная напасть, разьедающая опыт, личность судьбу

У Модиано действие происходит не в метро, а на затуманенных улицах и в сумрачных комнатах, где мебель покрыта одеяниями дохлых ангелов. Вдоль стен движутся еще не старые но до срока истратившиеся люди, у них все в прошлом — нежность, богатство, талант, они сами — прошлое, которое существует теперь на тех же птичьих правах, что вампир в большом городе (в заглавной повести сборника вдова миллионера Кармен спит днем и бодрствует ночью, будто заря может обратить ее в камень) Будущее врывается сюда в облике молодого героя; будущее пока не умеет целоваться, но с первого взгляда влюбляется в прошлое, инстинктивно жаждет забиться о нем, холить и длить. И тогда прошлое, проклиная само себя, раскрывает будущему объятия, тянется к яремной вене, впрыскивает туда свою холодную слюну, отодвигается с мыслью: "В конце концов, то была его инициатива". Через много лет, когда будущее станет настоящим, слюна в его жилах активизируется, и бывший молодой человек, обезумев по грудь провалится в отшелестевшее время. "Ты позови — она придет" мелькнет, как прежде, профиль важный, и голос вкрадчиво-протяжный, слова бывалые шепнет". Девушка напротив есем телом повернулась к своему спутнику. Их губы сблизились. Она совершенно не умела целоваться. Поезд неожиданно задребезжал и остановился в туннеле. Лампы потухли. В воцарившейся тьме рот мужчины громко чпокнул, словно оторванная присоска. \*\*\*

**Урсула Ле Гуин. Всегда возвращаясь домой.** В 2-х тт. М., Полярис

Не начинайте читать эту книгу — в противном случае вы года два ничего, кроме нее, читать не будете. Сверхправдоподобное описание несуществующей, но крайне симпатичной цивилизации — с ее картами, рисунками, обрядами, легендами, анекдотами, философией, космологией, образчиками поэзии, прозы и драматургии кулинарными рецептами (к американскому изданию прилагались еще и пластинки с музыкальными записями) Желаящие могут изучить лексику и грамматику вымышленного неистощимой Ле Гуин языка по довольно обширному словарю. Титанический труд превосходного переводчика И. Тогоевой.



★★★★★

**ЦИФРОВОЙ ЖУК**



**Цифровой жук.** Май, 1998. М., учредитель РА "Фантазия"

Альманах, вроде бы посвященный компьютерам, но с таким дальним прицелом, что при чтении о них напрочь забываешь. Целиком перепечатаны хорошо известные в русских переводах тексты Борхеса "Логическая машина Раймунда Луллия" (совсем коротенький) и Станислава Лема "Маска" (довольно длинный; иллюстрирован отчего-то репродукцией работ Мемлинга). Из журнала "Комментарии" (к счастью, со ссылкой) позаимствовано интервью Поля Вирильо "Кибервойна, Бог и телевидение". Среди оригинальных материалов выделяются статья Елены Зайцевой о художнике Морице Эшере и эссе Владимира Сальникова "Цифровой мемуар" — ни о чем в особенности, зато прекрасно написанное. Общее впечатление странноватое, однако не сказать чтоб неприятное. В списке редколлегии обозначено, что должность заместителя главного редактора "Цифрового жука" занимает известный мистификатор Олег Шишкин. Это объясняет многое, но не все. ★★★

**Карл Густав Юнг. Воспоминания, сновидения, размышления.** Львов. Инициатива — М., АСТ

Единственное сочинение Юнга, в котором великий зигмундоборец предстает таким, каким был — робким, трепетным, вечно сомневающимся и комплексующим человеком. "Она снова уверяла меня в том, что мои фантазии имеют художественную ценность и что их должно принимать как искусство. Я начал нервничать..." Перевод очень и очень неплох, хотя фамилия переводчика не указана. Приобрести немедленно. ★★★★★

КНИЖКИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ



Жара, палящее солнце, плавится асфальт, мысли разбегаются, как мухи с оторванными крыльями, выхлопные газы висят над городом свинцовым туманом, запах чужих духов не вызывает никаких положительных эмоций.

Где хваленые кондиционеры – признак капиталистического общества, роскоши и благосостояния? Передвигаться по городу можно либо глубокой ночью, либо, сказавшись больной, лежать в холодной ванной, мечтая о морском бризе. Какие уж тут наряды! Но несмотря ни на что, в моде снова белый, даже, я бы сказала, "иссиня-белый" цвет. Легкие шелка и воздушные креплжоржеты, струящийся крепсатин и глянцевоый атлас... Все это насыщенных глубоких дерзких тонов от небесно-голубого до кроваво-красного.



Одна из самых оригинальных молодежных фирм. Английские дизайнеры разрабатывают новую модель к каждому сезону, поэтому не бойтесь встретить одинаковые часы на руке ваших знакомых. Вероятность совпадений мала



Оригинальное снова в моде, так что не удивляйтесь, встретив ваших друзей в униформе юных гимназистов.



Что может быть удобнее, чем Эта трезвая мысль пришла в голову всем ведущим модельерам. Теперь вам будет гораздо сложнее сделать свой выбор между кроссовками и кедами



фотографии ПАВЛА АНТОНОВА

# Маша и Медведи

## ШАПОЧКА синенькая юбочка, и солнце-клеш

Сегодня вечером группа "Маша и Медведи" будет давать свой первый концерт. Мы встречаемся с ними у входа в первый зал аэропорта Внуково, откуда летают самолеты в Одессу – именно одесситам выпало в первый раз увидеть и толком услышать ту самую Машу, песенкой которой про то, что "считается, что девочки бывают очень грубыми" вот уже с месяц заболели все московские девушки и не только. По крайней мере я "Любочку" впервые услышал в исполнении знакомых, которые ожесточенно напевали ее по поводу и без. Год назад мы видели Машу на фестивале "Поколение", где она выступала под своим именем – Маша Макарова, но от того выступления впечатлений осталось мало, и я издали приглядываюсь к живописной компании, увешанной сумками, гитарами и еще какими-то специфически музыкальными вещами. Знакомимся: Слава Мотылев, гитарист, который приехал за Машей из ее родного Краснодара. Еще один гитарист – Максим Хомич. Разбитной барабанщик Слава Козырев по прозвищу Зеленый. Спокойный, немногословный басист Денис Петухов. Маша оказывается совсем маленькой, хрупкой, тихой девочкой, особенно на контрастном фоне шумных, говорливых "Медведей". "Медведи" напоминают дружескую компанию, собравшуюся вместе на каникулы: за время ожидания посадки они успевают рассказать такое количество историй и анекдотов, что их хватило бы на месяц. При всей несхожести внешностей и темпераментов меня преследует мысль, что чем-то они очень друг на друга похожи, а активный коллективизм и настроение пикника заставляет заподозрить, что выезд на концерт для "Маши и Медведей" – событие не рядовое. Это подходящий повод завязать разговор. "Вы уже играли где-нибудь?" – спрашиваю у Маши.

ФОТО ПАВЛА АНТОНОВА ЖИЗНЬ С ДЕТЬМИ





Маша

Кто не знает "Любочку"? Первая песня сделала "Машу и Медведей" открытием сезона. Первый концерт. Первый автограф. Первый стадион, вставший под "Любочку". **АНЗОР КАНКУЛОВ** стал свидетелем всего этого в жизни двадцатилетней Маши Машинистов. Хит-девушки номер один, все происходит впервые.



“Это первый концерт. Ну, мы играли зимой в прошлом году с другим басистом. Но все было по-другому. А в данном составе у нас будет первый концерт.” Этот, на мой взгляд, интригующий факт Маша сообщает мне вполне равнодушно – ну, первый так первый. “Волнуетесь?” – решаю тем не менее продолжить. “Мы много работаем, убиваемся на репетициях каждый день. Естественно, мы волнуемся, но не сильно, – говорит Маша. – Я соскучилась по концертам. Я очень хочу этого концерта”. Кое-какие детали в общении “Медведей” подводят меня к вопросу, да или вообще все они собрались вместе. “С гитаристом, со Славой мы приехали вместе из Краснодара, – говорит Маша. – С ним я знакома давно. С Максимом и со Славой-барабаником я знакома больше года. Года полтора. А с Денисом Петуховым, нашим басистом, мы познакомились этой зимой или осенью. Я очень люблю путешествовать. И я очень люблю своих медведей. Мне с ними очень весело, и я с ними не устаю”. Впоследствии у меня будет возможность воочию убедиться, что группа у Маши действительно на редкость дружная и сплоченная, и коллективные посиделки с разогревающими – весьма чтимое у них занятие. В полупустом самолете “Медведи” требуют у стюардессы коньяк и устраивают карточные баталии, причем Маша – один из самых азартных и увлеченных игроков. На ряду сразу за Машей усаживается молодой человек с женой и ребенком. Некоторое время он присматривается. Потом наклоняется через кресло: “Простите, а Вы – Маша?”. Маша смущенно ки-

**У меня всегда была уверенность – то, что я делаю, меня куда-то приведет. Я знала наверняка, что даром ничего не пропадет.**  
Если чего-то очень хочешь, идешь маленькими шагами, то когда достигаешь цели, это уже не удивляет.

вает. “Ой, – говорит спутник. – Вы так нравитесь мне. Просто супер. Спасибо Вам большое. А можно у Вас попросить, чтобы Вы написали что-нибудь?”. Ручку для автографа Маша, конечно, не припасла. Протягивая ей свою, я говорю: “Автограф тоже первый?” – и к удивлению, слышу: “Это в первый раз, на самом деле. В Краснодаре я давала автографы. Но здесь меня впервые узнал посторонний человек”. Ну что, вот она, слава? “Я не к этому стремилась, – говорит Маша. – Просто у меня давно была какая-то уверенность в том, что то, что я делаю, меня к чему-то приведет. Я знала наверняка, что даром ничто не пропадет”. Вообще-то Маша Макарова, наверное, привыкла к известности. В городе Краснодаре она стала звездой, еще учась в последнем классе школы. В этом нежном возрасте она пришла в качестве ди-джея на радио “Фермата” – первую радиостанцию, вещавшую в Краснодаре в FM-диапазоне, – и в считанные дни превратилась в популярнейшую личность. Весь город от таксистов до студентов включал приемники, чтобы услышать голос своей любимой Маши Макаровой. Дело дошло до того, что по опросу местной молодежной газеты Маша была признана самой популярной личностью города (тут был бы уместен восклицательный знак). “Меня так перело тогда”, – признается Маша. Решаю выяснить детали музыкальной биографии подробнее.

**ММ:** На самом деле я до этого играла в двух группах на флейте. А Краснодар – город небольшой, и если ты варишься в музыкальной тусовке, хочется знать чем больше людей, тем лучше. Работать на радио, тем более для местного музыканта – очень хорошо. Ты знакомишься с музыкой, свои записи можешь поставить. И вообще это очень интересно, когда живешь в провинции, работать на радио. И я долго пробивала туда дорогу. Меня-таки взяли туда.

**АК:** Ты общалась со слушателями в эфире и все такое?

**ММ:** Да, все дела. Понимаешь, “Радио “Фермата” была первой музыкальной радиостанцией, которая открылась в Краснодаре. Там не было ни одной московской радиостанции. Сначала там работали одни мальчишки, которые сразу, естественно, превратились в кумиров краснодарских девушек. Но так уж получилось, что я оказалась первой девушкой, работающей на радиостанции. И это принесло мне успех. Тогда мне очень хотелось работать, это была моя жизнь, и получалось довольно неплохо. Потом радио “Фермата” переименовалось в “Радио Пионер”. Потом я работала на “Радио Икс”. Но это уже другая история совсем.

Две группы, в которых Маша играла на флейте, именовались “Макар/Дубай” и “Дрынк”. Музыка всегда занимала большое место в ее жизни, и со временем это место стало разрастаться, вытесняя все остальное. “У меня довольно музыкальная семья. Папа тоже пишет какие-то песни и поет. Мои родители в разводе, я их очень редко вижу. Я жила не с ними, а с тетей. Я говорю “какие-то песни”, потому что я их редко вижу. Для меня это все на уровне вырванных новостей. Я думаю, что это все гены. В музыкальной школе я училась на флейте, на так называемой “Сопелке”, но это дело забросила. А в 10-м классе научилась нескольким аккордам на гитаре”. Еще до радио-эпопеи у нее было несколько своих песен. На концертах она пела их под гитару, и петь ей нравилось все больше и больше – разумеется, в ущерб работе ди-джея, которая постепенно отходила на второй план. На одном из выступлений бас-гитарист по имени Юра Зайцев сказал Маше, что пора уже ей начинать собственный проект, и что он готов помочь в этом нелегком начинании. Так в Краснодаре появилась новая группа с несложным, но звучным названием: “Маша Макарова”.

Преферансную “пулю” “Медведей” прерывает появление стюардессы с просьбой застегнуть ремни – мы заходим на посадку. Город Одесса встречает нас вполне в традициях местного фольклора. На выходе из таможенного зала мы видим средних лет мужчину ближневосточной внешности, который напряженно вглядывается в поток прибывших, вытягивая перед собой небольшой плакатик. На плакатике аккуратными буквами от руки выведено: George Michael. Заметив нашу заинтересованность, мужчина вежливо кивает – мол, нет, я понимаю, что вас явно зовут не Джордж Майкл.

По завершении организационных вопросов оказывается, что до концерта осталось еще несколько часов. Парни отправляются настраивать свои гитары, а я присоединяюсь к Маше, у которой хочет взять интервью одесская FM-радиостанция (подозреваю, что и в данном случае Маша будет в первый раз отвечать на вопросы, а не задавать их). Мы едем вдоль длинного зеленого и тенистого бульвара, застроенного (довольно давно, похоже) невысокими, уютными желтоватыми домиками. Одна из тех улиц, которые бываю только в южных городах – и которые во всех этих южных городах выглядят одинаково. Маша притихла на заднем сиденье, разглядывая прохожих, вывески, старые округлые троллейбусы. “Как только мы сюда приехали, мне так здесь понравилось, – говорит Маша. – Деревья зеленые. А в Москве на деревьях даже нет почек. Мне все это жутко напоминает Краснодар, он очень похож на Одессу. Ностальгия такая”. “А сколько там человек живет?” – спрашиваю я и узнаю, что около миллиона.

**АК:** Большой город. А что же в Краснодаре происходит?

**ММ:** Краснодар – очень хороший город. Мне кажется, это какое-то энергетическое место, там очень много талантливых людей собралось. Или климат способствует развитию. У меня очень много там знакомых, творческих людей. Много талантливых художников, музыкантов, поэтов. Провинция, дикость, которая придает шарм творческому человеку.

**АК:** Групп много?

**ММ:** Да, много. Просто нет достаточно возможностей. Люди тусуются, общаются, и работать из-за этого не хочется. При-







ятная атмосфера, хорошее настроение. Все время сидишь, болтаешь, на углу выпиваешь коньяк с бутербродами с салюми. И репетиции так же проходят.

**АК:** На углу – это где?

**ММ:** У нас есть дом книги, и в нем кафе шикарное. Там сидишь и всех, кого тебе надо, встретишь обязательно.

**АК:** Я подозреваю, что все группы должны играть хард-рок.

**ММ:** Как раз-таки хард-рок мало кто играет.

**АК:** А что любят?

**ММ:** Люди разные. Я в основном общалась с нормальными людьми. Они играют все направления. Все ищут, куда-то роют. Но коренные краснодарские группы, гитарные, они ближе к земле, напевы у них русские. Я никогда об этом не задумывалась. Трудно объяснить.

**АК:** А как ты начала играть? Сидела дома и вяла в руку гитару?

**ММ:** Да как все начинают. Сначала кто-то покажет парочку аккордов, потом ты начинаешь пальцами лазить по ладам и струнам. Потом начинают появляться мелодии, и непонятно как появляются слова.

**АК:** А как ты стала заниматься музыкой?

**ММ:** Я, честно говоря, не помню. Просто мне очень хотелось петь и играть на гитаре. Мне нравилась такая эстетика.

**АК:** Мотоцикл и кожаная куртка?

**ММ:** Денег не хватило. А так бы с удовольствием.

Денег не хватало и на запись. Группа "Маша Макарова" отправилась на поиски студии и звукорежиссера. А на студии Дома культуры железнодорожников работал в качестве звукооператора Слава Мотылев, общепризнанный лучший гитарист города, переигравший во всех местных командах и в тот момент игравший в самой успешной (но ныне несуществующей) из них – "Доктор Крупнов". Ночной полулегальный проект по записи музыкального материала закономерным образом кончается тем, что Слава, проникнувшись машинными мелодиями, становится гитаристом группы "Маша Макарова". Теперь у них есть три песни – "Коса", "Дворник" и "Солнце клеш", – и Маша, вооруженная кассетой, берется за самопромоушн, а тема денег получает неожиданное продолжение.

**АК:** Что там за история была про тысячу долларов, которые тебе кто-то дал?

**ММ:** На самом деле, это не то что бы история. В Краснодаре живет один очень хороший человек по имени Юра Никонов. Он был моим знакомым, которому понравилась наша музыка. Мы как-то пришли к нему у гости, сидели душевно разговаривали, а я грустная была. Он спросил: "Чего грустишь?" – "Да вот. Дал бы кто-то денег, альбом записать". "А сколько тебе денег надо?" – "Да штуки хватило бы". Он достал из кармана деньги и протянул. Это был шок для меня. Я пыталась их вернуть, но он сказал: "Все, забудь, иди домой".

**АК:** Могла бы и десять сказать.

**ММ:** Я честно сказала, сколько надо. Я не могла ожидать, что кто-то может дать эти деньги. Это чудо какое-то, случай. Когда мы входим в радиостудию, Маша заинтересованно и понимающе оглядывается – в приблизительно таких студиях она провела года два жизни. Перед большим микрофоном, вооруженная громадными наушниками, она кажется совсем крохотной, и становится заметно, что после перелета она немного устала. Одесские ведущие спрашивают у нее, как у бывшей коллеги, как она сейчас относится к работе на радио. Но для Маши ее бывшее призвание уже совсем далеко. "Работать на радио можно только тогда, когда у тебя есть только радио, когда ты только об этом и думаешь, – говорит она. – А когда начинаешь склоняться к деньгам, уже фишка не идет, сидишь и думаешь: "Ой, блин, поскорее бы отбить". Мне все говорят: "Маша, ты так классно работала". А я даже не могу вспомнить, что я там говорила. Сейчас я не смогу вести передачу и говорить между песнями то, что мне самой будет нравиться. Все другое в жизни. Я пыталась, ничего не получается".

"Пыталась" она, как я потом узнаю, в Москве (по слухам, у программного директора Радио "Максимум" Михаила Козырева есть в запасе кассетка с Машинными пробами, которую он грозит при случае употребить как средство шантажа). В первое время после переезда в Москву Маша чувствовала себя

не в своей тарелке. К столице, как известно, нужно привыкнуть, и гостей она встречает поначалу жестко.

**ММ:** В Москве сначала было тяжело. Москва – город серьезный, там надо привыкать к некой свирепости. Песни там первый год не пишутся. Я думала: "Ну, вот, здравствуйте, приехала".

**АК:** Тебе в Москве тяжело?

**ММ:** Нет, хороший город. Я живу здесь недолго, но он стал для меня домом. Затягивает мегаполис.

И по поводу переезда в Москву само собой возникает фигура Олега Нестерова, возглавляющего, как известно, настоящий московский ансамбль "Мегаполис" и по совместительству взявшегося за продюсирование настоящей новой звезды, которая встретила его за две тысячи километров от столицы. Впрочем, Олег – это не только и не столько продюсер, сколько друг и вдохновляющее начало "Маши и Медведей".

**АК:** Расскажи, как же вы с Олегом Нестеровым нашли друг друга?

**ММ:** В Краснодаре, как это ни смешно, Олег пришел на радиостанцию после концерта давать интервью. Мы со Славкой тогда уже играли и отдали Олегу кассету с несколькими песнями – с ними я как раз на "Поколении" выступала. Мне действительно нравилась группа "Мегаполис", и я действительно уважала Олега. Мне просто хотелось поделиться с кем-то своим творчеством. Олегу очень понравилось. Потом мы встретились в Москве, начали перезваниваться.

Встреча на радиостанции произошла 10 декабря 1995-го года. В этот же вечер Олег услышал то, что делает Маша – и с тех пор, по его словам, эти песни не оставляли его. В конце концов

**В Москве сначала было тяжело.**

Москва – город серьезный, песни здесь первый год не пишутся.

**Надо привыкать к некой свирепости.**

**Но это хороший город, он стал почти родиной.**

Олег в паре с басистом "Мегаполиса" Михаилом Габолаевым сделали Маше официальное продюсерское предложение. Новая группа складывалась по частям. Слава Мотылев приехал из Краснодара. Олег привел Славу Зеленого. Максим Хомич долго трудился у некой поп-звезды, имя которой он называет неохотно, прибавляя, что знаменитость была "не из лучших". Денис Петухов пришел из "Наива". Более-менее сбитый состав появился где-то с год назад. Пошли плотные репетиции, запись. А с мая, как выражается Нестеров, начался "режим обратного отсчета" – материал должен был быть готов к осени. Ну, и где-то тут случилась "Любочка".

**ММ:** "Любочка" – случайная песня. Она не должна была войти в альбом, не планировалась. Мы ее сделали за один день. Были слова, была музыка. Мы сидели у нашего продюсера Миши (Габолаева). Все были на заводе, хотелось просто повеселиться. Получилась такая песня.

**АК:** Откуда Агния Барто взялась?

**ММ:** Просто книжка под руку попала. Я искала стихотворение с подходящим размером. Наткнулась на "Любочку".

**АК:** То есть было все равно?

**ММ:** Хотелось попасть. Вроде бы попала.

**АК:** Как ты сама думаешь, за что она так всем понравилась?

далее – на стр. 144



# От рассвета до заката

**М**ама родила меня в водопаде. Есть фотография, в которой через меня переливается вода. Эта фотография меня всегда возбуждает. Шум водопада я слышал еще там, в утробе. О том, что есть

ближний и дальний космос, а не только ближнее и дальнее зарубежье, я усвоил с пеленок. Я знаю, что есть восходы и закаты, но не по фильмам Тарантино.

Звезды действительно есть на небе, а плеск морской волны такая же реальность, как прокладки с крылышками и жвачка "Stimorol". Сколько я себя помню, у нас всегда была камера и снимались фильмы, фото пленки сушились на кухне, родители копошились с фотоаппаратами, этюдниками, велосипедами, стихами. Автобус загружается этажерками, книгами, креслами, шкафами, кроватями, пилами, орденами. Граница между сценой и залом стерта. Когда мы появляемся на диком пляже, то скорее напоминаем какой-то фильм Федерико Феллини, кровати "заползают" в море, шкафы — на скалы, все передвигается, трансформируется, самофотографируется, устанавливается. Жизнь не делится на запретное и возможное, время не дробится на сутки. Возникает одна перманентная неделимая вечность! И лето мы проводим в этой будоражащей вечности, в которой человек-чайки Джонатаны Левингстоны легко пронизывают кривизну пространств и в которой к запахам трав привыкаешь не через эзотерику Кастанеды. Не надо дышать никакой травкой, дым отечества приятен и сладок

Присущая любому творческому темпераменту стихия художественного воображения синхронизируется с природой, архивируясь в стихи, прозу, живопись, фотографии, расписанные скалы, песчаные скульптуры, дожди, ураганные ветры. Случается, например, ливень. Гроза тут же эффектно сливает перевернутое море и опрокинутое небо, железные кровати взлетают как скорлупки, забрызгивая фотообъектив.



Для того, чтобы почувствовать себя первобытными людьми, необходима машина времени, но чтобы слиться в едином порыве с природой есть некоторые другие способы.

Творческая группа "Синтез" существует уже более двадцати лет.

**Кузьма Востриков**, фактически выросший на берегу моря, может с легкостью составить летопись этой группы.

После зимы кожа обжигается раскаленным песком, камнями и воздухом. Становится горячей. Ночью, когда ложишься, она дышит солнцем и солью моря. Память хранит приятную боль сторешей кожи. Хранит невесомость раннего утра, когда тыходишь в море, плывешь сквозь туман медуз, искрящихся на солнце, плывешь сквозь этот туман, и вдруг он рассеивается, и ты оказываешься зависшим над далеко-далеко распахнувшимся внизу дном. ты паришь над этим дном, побаиваясь, что можешь потерять равновесие от головокружения

и упасть, будто ты не в воде, а в воздухе, ты паришь, а внизу проплывают рыбы. Никакой виртуальный шлем не может погрузить тебя в архаику планеты так, как это делает обычная морская вода. Ты еще не проснулся, а уже в воде, будто до сотворения суши еще много миллионов лет. Поднимаешь за глотком





воздуха голову из моря и видишь на обрыве сосны, пронизанные лучами взошедшего солнца.

Кроссовки на блюдце, пляжи, подметенные вениками, лифты в горы – все это потребление – это набор для другого сериала, куда можно вставить рекламу, вложить деньги.

Наш образ жизни является ее стилем, жизнь никогда не распадается на отдых и работу, представляя собой одну артистическую акцию. Собственно в этом нет ничего нового, когда ты не отделен от травы – бетоном, от неба – экраном, даже когда ты спишь, ты пребываешь в стиле. **Границы между игрой, развлечением, медитацией, перформансом, ландшафтом, телом нет.**

Город часто культивирует инфантильность, мы горды не-

умением вкрутить лампочку в патрон, поэтому нам нужна шлемная виртуальность в очередной раз отгораживающая нас от неба и солнца, запахов травы. Но сколько бы ты ни потратил долларов на модную одежду и развлечения, пенисы октаются пенисами, а вагины вагинами, и сопрягается все это как-то по-старинке.

Иногда к нам в компанию попадают городские девчонки, они не знают где можно покакать и оставить бумажку, как поджечь костер, сварить суп, помыть тарелку, они полностью парализованы без телефона, телевизора и души. Поначалу они забрызгивают себя дезодорантами, замазывают кремами, запудривают пудрами, но уже через неделю не помнят где оставили трусики и счастливо бегают соединенные с природой в том, в чем их родила мать. Художник должен быть артистичным в любых средах.

Но человеку хорошо, когда он придаток – телевизора, компьютера, автомобиля, любого другого двигателя. Порог восприятия снизился до одноразового электрического разряда. Модны удары по лицу, барабаны, шум. Ритм вечности не совпадает с частотами восприятия современного урбанизированного хомо сапиенса.

Ты приезжаешь на свои красивые Канары: идешь по песочку, а за тобой – дяденька с граблями и разравнивает твои следы, а под водой бордюрчики стоят. Либо ты идешь в универсам, покупаешь дощечку для костра и разыгрываешь на каком-ни-

будь фоне “завтрак на траве”, поигрался в это, сядишься в авто и едешь трахать свою резиновую ненаглядную.

Хиппи пытались поменять практицизм на что-то эмоциональное, но у них это не получилось. А ведь отстать от цивилизации иногда так полезно.

Подлинное существование природной материи подглядеть сегодня дано не многим, рукотворное должно органически вписываться в стихийное, художникам это под силу.

Мне привычен суп из рапанов, жемчуг, который выковыриваешь из зубов и выплевываешь после жареных мидий. Не надо платить \$200, кивать официанту. Ты объезжаешь на машине винные заво-

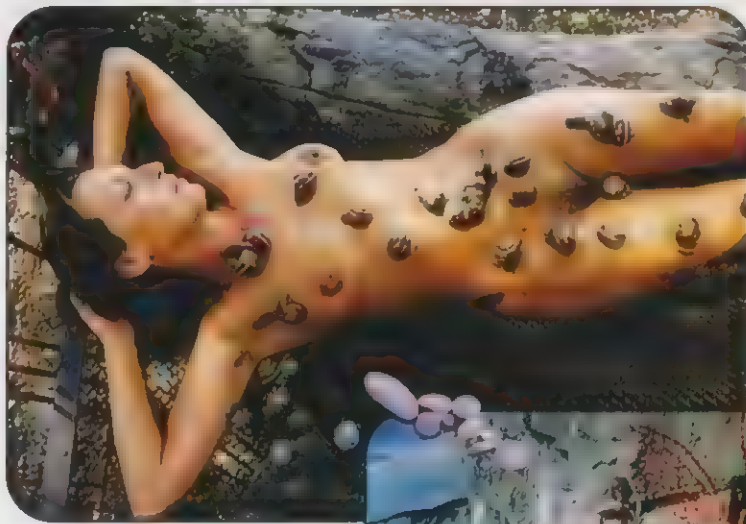
ды, в Анапе покупаешь “Кагор”, в Абрау-Дюрсо – шампанское, в Геленджике – “Совиньон”, “Черные глаза”, “Южную ночь” — самые лучшие вина России, из лучших подвалов, привозишь в дубовом бочоночке, с бронзовым краником, опускаешь в “холодильник”, вырытый в земле, а здесь и последний, зеленый луч, есть такой в последнем закатном блеске солнца, чуть ли не каждый день, когда солнце садится прямо в море.

Входишь в ночное море, фосфоресцирующее, отплываешь от берега и ложишься на спину, видишь звездное небо в радиусе 180 градусов, геометрию метеоритов, начинаешь чувствовать себя человеком Вселенной, человеком наконец-то растворенным в настоящем пространстве. Оранжевая луна высвечивает дно, море дышит космосом, ты ныряешь, открываешь глаза и тебе делается немно-

го жутко от непостижимой, так сильно приближенной, но неподвластной зрению метафизики, поскорее выбираешься, кутаешься в полотенце и долго лежишь под луной и звездами с друзьями, почти ни о чем не говоря.

Не появившись мы однажды летом на берегу моря – там образуется пустота! Осенью приезжаешь в Москву, кожа еще долго хранит золото лета. Дожди абстрагируются от воды в практическое не-

удобство, над головой вырастает зонг. Луна перебита банальными фонарями. Метро, давка, огни, неон. В ванне отмываешь “пыль дорог” возвращения, видишь на столе расческу, **дистанционный пульт управления**, парламент, правительство, выборы – телевизор строчит одно и то же, за лето отвыкаешь переключать каналы, вдруг в новостях мелькнет какая-нибудь экологическая проблема, или в вялой рекламе **greenpeace**. Ванна! Заглянул в зеркало, побрился, причесался. Рожа! Слушай, похоронил!



На переднем плане – автор Кузьма Востриков, в центре – друзья по группе “Синтез”. В промежутках между объектами – мидии.



## Вечеринка в честь новоприбывшего

В новом гей-клубе озабочены в первую очередь культурной программой.



Никита Напкин прохладается на вечеринке.

Роб Хэлфорд — экс-вокалист пионерской кэви-металлической команды *Dead Priest* — неожиданно признался в эфире MTV, что является гомосексуалистом. Заявление прозвучало шокирующе — гей от тяжелого рока. Кто-то может быть и расстроился, а промоутеры из клуба «Дельфины» — наоборот. И вот уже здесь устраивается вечеринка в честь выхода в свет первого альбома группы. Two играющие в стиле транс-индастриал вдохновителем которой является нынешний Хэлфорд. Хэлфорд одобрил идею этой вечеринки по телефону, что и прозвучало в записи. Кроме презентации диска *Voyeurs* почтенной публике был предложен к просмотру запрещенный видеоклип на одну из песен. Режиссер Чичи Ларе снял в этом видео пятьдесят порномоделей. Не обнаружив ничего сверхкриминального в скандальном клипе, публика перешла к упорному зрелищу демонстрации металлической и полистиленовой одежды Хаика Симоняна, и совершенно неуправляемому купанию в маленьком, но чистом бассейне, сразу ставшему главной приметой клуба «Дельфины».

Видео «Дельфины» — это не просто порно, это искусство. Ларе Колли (Сергей Зарубин) и шоумен Алексей Золотов (воплощающий на эстраде образ Аллы Пугачевой) создают свой стиль.



Водное шоу особенно пикантным делают металлические костюмы. Или наоборот?

## Пять вечеров Гарлема во МХАТе

Бродвейская труппа на сцене «женского» МХАТа.

Пять вечеров на сцене МХАТа им Горького бродвейская труппа «Мэбоу Майнс» состоящая более чем из шестидесяти чернокожих актеров, танцоров, певцов и музыкантов разворачивала красочный шоу-мюзикл под названием «Госпел в Колоне». Своеобразная версия трагедии Эдипа в Колоне вызвала каждодневный аншлаг. Точно так же на протяжении сотни лет белые люди приходили в Гарлем, чтобы насладиться энергичными религиозными песнопениями, в которых зазорные афроамериканцы воспевают Бога на свои веселый и энергичный лад. Находкой авторов проекта стало участие в спектакле сидящий в партере Юрий Любимов: начал хлопать и раскачиваться в такт музыке. А художник Гор Чахал с места очень резко криками одобрения и неодобрения откликался на речи священников театрализованного негритянского прихода.

«Мэбоу Майнс» — основанная в Нью-Йорке в 1970 году перформанс-труппа, с которой сотрудничали многие прогрессивные музыканты. Среди них композитор Филипп Гласс, авангардный саксофонист Джон Зорн и лидер группы «Токин Хэдс» Дэвид Бирн. Своим появлением в Москве «Мэбоу Майнс» обязана стараниям Евгения Калачева — солиста московско-нью-йоркской команды «Оберманекен». В свою очередь лидер группы Анжей Захариев Браун открыл чернокожим артистам великого Пушкина — русского поэта афроамериканского происхождения.



«Госпел в Колоне» на Тверском бульваре.

## Пародия как вид рекламы?

Первый фестиваль рекламной пародии «Алюминиевый огурец» собрал перлы художественной пародии на рекламу всех видов.

Безбрежное брезентовое поле рекламы породило новые «овощи». Фестиваль «Алюминиевый огурец». Ставшие нашей действительностью прокладки с крыльшками, мобильные телефоны с крыльшками и другие «сникерсы» давно являются предметами многочисленных пародий сатириков и дают почву для народного анекдотического творчества. Несколько ведущих рекламных агентств сочли необходимым внести здоровую толику самоиронии в недо-



Раскачиваться в такт — естественно.







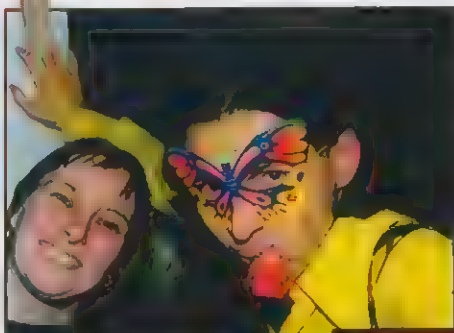
редактор-контрибьютор этой страницы  
милена орлова

Среди столичных художников не наблюдается единодушия. Пока одни испытывают политический зуд — зовут на баррикады, изобретают новые национальные символы, другие слушают только удары своего сердца.

### Скафандры готовы, не хватает только аквалангов

Георгий Острецов разрабатывает "стиль Кусто".

Гошу Острецова помнят в Москве по "революционной свадьбе" — грандиозному конструктивистскому перформансу, который он устроил в честь своего бракосочетания с французской гражданкой и отъезда в Париж где-то на излете перестройки. С тех пор он много раз менял свое амплуа. Из поклонника советской революционной романтики превращался в завязанного русофила — пропагандиста язычества и сарафанов, а теперь явился в Москву с новым стилем. Сейчас Гоша увлечен разнообразными резиновыми изделиями — масками и скафандрами. Хотя некоторые смельчаки даже осмеливаются носить его творения, галеристы безошибочно распознают в них художественные объекты. "Подводные" костюмы Острецова можно было увидеть в ТВ-галерее и на выставке "Арт-костюм" в ЦДХ.



Резиновый комбинезон от Гоши Острецова.

Георгий Острецов собственной персоной ныне увлечен резиной.

### Картонная баррикада

Московскую милицию обучают сюрреализму.

23 мая группа московских художников-радикалов перегородила Большую Никитскую улицу баррикадой из пустых картонных коробок и картин. Лозунги восставших были столь абсурдны, что стянутая к месту происшествия милиция долго не могла понять, что делать с бунтовщиками. Глядя на молодежь, требующую отдать всю власть воображению, запретить запрещать, освободить попугаев и прочее в том же духе, милиционеры улыбались. Они и не подозревали о том, что тридцать лет назад в таком же дурацком положении оказались их французские коллеги-полицейские. А именно в память

студенческой революции в Париже 1968 года и была сооружена баррикада. Московские революционеры согласились разойтись только в том случае, если им предоставят пожизненную пенсию в 1200 американских долларов каждому, легализацию наркотиков и право безвизового и бесплатного передвижения по всему миру. В результате они отделились двухдневной отсидкой в "обезьяннике" и штрафами. Инициатор акции Анатолий Осмоловский пообещал, что на следующей баррикаде они будут требовать, чтобы Зураб Церетели воздвиг в центре Москвы памятник их подвигу.

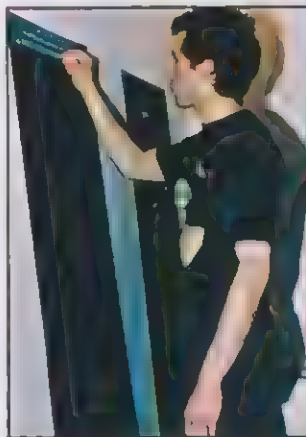
На подмогу к русским бунтовщикам подоспели и главные оплоты инфантилизма в мире — французы, точнее, француженки.



### Время по Тимофею

Сердечная мышца вместо часового механизма.

Галерея Spider & Mouse показывает искусство для самых терпеливых. Для тех, кто, например, способен 15 дней подряд смотреть на то, как петербургский художник Тимофей Костин считает удары собственного сердца и каждый удар отмечает меловым штрихом на черной доске. Для того, чтобы лучше слышать свое сердце, он приделал к нему звукоусилитель, и по внезапным аритмиям зрители могли догадаться о том, что у творца наступил очередной прилив вдохновения. Те, кто смогли вытерпеть зрелище до конца, наверняка узнали соотношение индивидуального времени Тимофея Костина со временем астрономическим. Такова была цель мучительного эксперимента — приравняв удар сердца к секунде, а 60 ударов к минуте, определить, сколько личных минут вмещается в общепринятый час.



Настоящее современное искусство — единственная вещь, считает Тимофей Костин.

### Пишут Манчестер, подразумевают Иваново

Ситцы для нового русского флага.

В художественном музее Иваново, который "город невест", проходит выставка "Русский Манчестер — текстиль в контекстах", где образчики местных веселеньких ситчиков соседствуют с картинами и произведениями современных художников. Выставка была инициирована столичными интеллектуалами из Питера и Москвы, которые таким странным образом пытаются возродить былую славу российского текстильного центра, большинство фабрик в котором уже давно закрыты. Например, профессор петербургской новой академии Андрей Хлобыстин предложил ивановцам наладить массовое производство нового русского флага — белый горох по красному полю. По мнению автора, флаг-мухомор гораздо лучше отражает национальную историю, чем ныне существующий. Он напоминает и о царе Горохе, и о русских народных сказках, и о "красных", и о "белых".

Андрей Хлобыстин предлагает загрузить в проминималистичный новый флаг 60 горошин.



### петербург

контрибьютор — **валерий кацуба**



Искусствовед Катя Андреева держит в руках картину, которую в ближайшее время сожгут на костре



Творчество на костре

## Самобичевание в Северной Венеции

Добровольное сожжение произведений искусств на общую сумму в 80 тысяч долларов.

Традиция была начата в эпоху Возрождения известным итальянским моралистом и поэтом **Джироламо Савонарола**. Сам **Сandro Боттичелли** не смог устоять и сжег произведения, которые развращали публику. На костер была брошена своими владельцами и *"Леда и Лебедь"* кисти **Леонардо да Винчи**. В России традицию продолжил **Николай Гоголь**, который сжег второй том *"Мертвых душ"*. Последователем традиции в петербургской современности стал **Тимур Новиков**, который организовал акт морального очищения. Местом сожжения стал форт № 7 в финском заливе. Художники Северной Венеции бросали в костер собственные произведения, на которых, по их мнению, проглядывала порнография, насилие или другие извращения. **Олег Маслов** сжег произведение, на котором был изображен большой и эрегированный фаллос (холст, масло). Произведение это пытался спасти искусствовед **Виктор Мазин**, но его испугали лимоновцы. Почти в стрессовом состоянии были искусствоведы (особенно волновалась **Катя Андреева**), когда на костер одну за другой бросал свои работы **Тимур Новиков**, среди которых *"Розовый вечер"*, *"Семь грибов"* (приблизительно на \$11,000) — подсчитал **Тимур**. Три произведения эротического характера предал огню **Андрей Хлобыстин**, **Виктор Кузнецов** сжег картины, посвященные эротическим отношениям с животными. Художником **Циркулем** были сожжены копии некорреалистических фильмов с его участием: в частности *"Папа умер"*, *"Дед Мороз"*. **Владик** же **Мамышев-Монро** создавал "гленные" произведения прямо у костра и тут же с ними прощался. На плакатах с собственным изображением **Владислав** писал *"воровство"*, *"содомия"*, *"гордыня"* и т.д. и на глазах у артистической публики тотчас же от этих грехов извещался. Затем в костер полетели журнал *"Кабинет"* из-за наличия в нем эротических рисунков **Африки**, московский *"Художественный журнал"* из-за фотографии **Кулика** и **Бренера**. Радостно запольхал огонь подкрепленный *"Ты"*, *"Мальчишником"*, *"Риском"*, *"Арго"*, *"Шансом"*, *"Лимонкой"* и другими изданиями.

## Шок для дизайнера

Светлана Петрова и Полиция Нравов.

**Светлана Петрова** дизайнер по костюмам спец по теме сексуальности в одежде и мастерица шокировать публику, в конце концов заинтересовала петербургскую Полицию нравов. Стремясь привлечь публику в клуб *"Грешники"*, где проходили костюмированные шоу, Петрова дизайнер и ее компания выпустили афиши с обнаженной женской натурой на фоне Петропавловской крепости. И как следует поупражнялись в словесности, назвав свое шоу на афишах *"Ночи бисексуальной любви"* и вкратце, опять же на афишах, объяснили смысл шоу — *"гомогенные оргии"*, *"лесбийские игры"*, *"эксгибиционистские вариации"* и т.д. В расклейке афиш буквально поняли то, что намеревалась предложить **Светлана** посетителям клуба и наотрез отказались клеить эту "порнографию". Когда же Петрова сделала это самостоятельно и на строительных вагончиках и заборах появились специфические афиши, официальная "расклейка" вначале требовала оплатить штраф, хотя афиши были расклеены там, где их можно клеить без разрешения. Тогда по следу **Светланы** пустили Полицию нравов, которая арестовала директора **Светланы** **Сергея Катышева** и потребовала объяснений. **Сергей** пояснил: *"Гомосексуальные оргии"* — это когда собираются мужчины, предпочитают гомосексуальности, и напиваются до тех пор, пока не упадут под стол. А *"лесбийские игры"* — это когда собираются лесбиянки и играют в "шашки", например. **Сергей** хотел дать понять Полиции Нравов, что все мол это шуточки. Но шуточки шуточками, а Полиция Нравов, по словам Петровой, заинтересовалась: нет ли у дизайнера какой-нибудь лишней оргтехники. Когда выяснилось, что ее нет, Полиция пошла в клуб и заинтересовалась: по словам Петровой, не может ли клуб дать денег в долг. Ничего не получив, Полиция Нравов сделала следующее сообщение: *"Если выяснится, что оргии были — будете отвечать за распространение порнографии. Если же выяснится, что оргии не было — будете отвечать за обман клиентов"*. Любая шокировать публику **Светлана Петрова** теперь уже сама пребывает в состоянии длительного шока. Поскольку надуманное дело передано в прокуратуру, и чем эта история закончится — пока не ясно.

### ОМСК

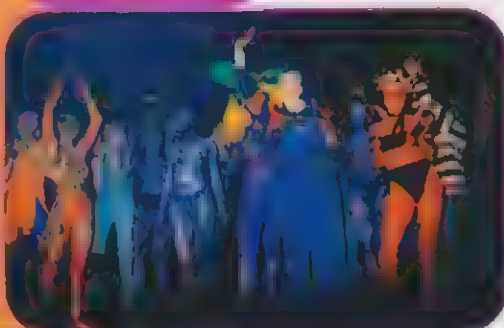
контрибьютор — **татьяна жарова**

## Открытый показ открытого тела

Боди-арт на севере страны.



Первый открытый показ боди-арт в Омске состоялся в начале весны во время показа мод. Моментально родилась идея сделать самостоятельное Боди-арт шоу. Местом проведения был выбран недавно открывшийся в городе ночной клуб *"Твинс"* (*Twins*), демократичная атмосфера которого прекрасно подходит для восприятия такого рода шоу. Для первых показов была выбрана космическая тема и взято название *"7 элемент"*. На сцену под музыку к фильму *"Пятый элемент"* выходили странные пришельцы: зеленые, синие, стальные и золотистые, фосфоризирующие в полумраке клуба. Первое шоу собрало всего около 200 зрителей, но на двух городских телеканалах вышли телевизионные версии шоу, что вызвало мощный резонанс мнений от резко негативных до восторженных. Омск — достаточно консервативный город, но это не помешало собрать на второе Боди-Арт-шоу *"Джуманджи"* полный зал того же клуба. На этот раз был представлен зоободи-арт, зоо-прически и зоо-макияж. Во всех шоу участвуют профессиональные танцоры, модели и спортсмены. Постановкой хореографии занимался заслуженный артист России **Виктор Тзаплативши**. Автор — ведущий стилист Омска **Татьяна Жарова**. Квалифицированный дизайнер одежды и причёсок, художник от рождения, она участвовала в зональных, региональных и Всероссийских конкурсах, таких, как *Smirnoff* и др. Сейчас имеет в Омске свою имидж-лабораторию, студенты которой помогают во всех проектах Боди-Арт. Воспитывает трехлетнюю дочь **Арсений**.





Арт-бизнес с шоу-бизнесом хоть и не близнецы-братья, но, безусловно, родственники. Сегодня "дяди и тети", кое-что смыслящие в современной культуре, по-свойски обсуждают некоторых представителей истеблишмента и поп-культуры.

Жертвы сплетен

Сплетничают

Константин Эрнст

Генри Роллинз

Лада Донс

Максим Леонидов

Мадонна

По-моему, на его лице не читается никаких эмоций. Это его постоянное отороженное состояние. К сожалению, в нем не чувствуется энергии руководителя серьезной

Новый русский почему-то в трусах и на сцене. Но, видимо, он все-таки очень модный человек.

Этот образ птицы достаточно эпатажен, но самое главное, органичен. В этой девушке чувствуется энергия и сила. Оригинальных эмоций не вызывает.

Фотография конечно гениальная. Композиционный персонаж на таком романтическом фоне с огнями, фонарями. Надо заметить, что М.Л. значительно потолстел и округлился и уже не такой воздушный юноша как раньше.

Мадонна все хорошеет. Взгляд стал более одухотворенным, цвет волос улучшился. Она мне никогда не нравилась, но последняя клип с вероном очень красива.

Внимательно-задумчивое выражение лица. Видимо именно с этим выражением он обычно воспринимает реальность, сразу ее обдумывает и перерабатывает в новые проекты.

По глазам видно, что это очень умный человек, с хорошей скоростью мышления. Энергичный, классный, было бы приятно с ним познакомиться.

Подобрала очень органичное выражение лица к этому наряду. Я мало знакома с ее творчеством, но знаю, что она много работает, а это всегда очень ценно.

Мам с дочкой очень нравятся его песни. Что-то мы даже поем по вечерам. На этой фотографии его застали в момент принятия какого-то очень важного решения. Надо что-то решить и сделать.

Новая Мадонна мне нравится больше. Абсолютное соответствие зрелого вида и возраста.

Очень характерная фотография. Одновременно грусть, анимация и усталость. Как генеральный продюсер он наверняка должен быть всегда немного усталым и внима-

Мне кажется, что он не похож на интеллигента. Творец не обязан быть интеллигентом. Здесь видно человека, который делает продукт, а не потребляет.

Она — синтетический человек, поэтому такое искусственное одеяние ей вполне подходит. Я ее не представляю домохозяйкой или просто девушкой на улице.

Состояние, в котором застал М.Л. мне неинтересно. Я не люблю ностальгию и сентиментальность. Это некреативные чувства. Они исключительно для бабушек.

Я считаю ее своей в том смысле, что все мы работаем над одним. Мы пытаемся объяснить буржуазному обществу, что в мире есть ценности кроме буржуазных, в 85% буржуазных ценностей не являются таковыми вообще. Этот образ непривычен, но может быть мы найдем в нем другую провокацию.

В этом образе много приторности, граничащей с дуриным тоном. С одной стороны К.Э. воплощает в себе все самое лучшее, что есть в современном шоу-бизнесе (западничество, открытость современным течениям), с другой стороны полное отсутствие холодного, безупречного профессиона-

Довольно тяжеловатое, но умное лицо этого человека ассоциируется с клерком с wall-street или с трудником Нью-Йоркской фондовой биржи. С другой стороны, по жестам и сатиновым трусам видно, что человек принадлежит к музыкальной культуре.

С одной стороны я вижу тяжеловатую русскую фигуру, а с другой попытку следовать канонам агрессивного певича в сочетании с англо-саксонским артистическим именем. Все это выдает полное отсутствие чувства органичности.

Фотография вызывает необычную симпатию. В ней канонируется эпоха 60-70-х годов, когда внутреннее состояние было органично действительности.

Эту певцу я всегда связывал с образом сладострастной fatal fatale. Теперь произошла рокировка с романтики на классику. И все равно в эпоху телесной агрессии демонически женственная Мадонна оплот авангарда.

Он здесь очень манерничает. У него есть более удачные выражения лица. Мне кажется, ему вредит роль начальника.

Замечательная фотография. Очень красивый жест. Не видно заученных штампов. Мужественный образ, несмотря на пресловутые семейные трусы.

Мне кажется в ней все неорганично. Начиная именем и заканчивая выражением лица. В последнее время все публичные люди предпочитают злобный оскал, наверное, им это кажется сексуальным.

Заявка на псевдо-парижского интеллигента. Если бы он немного похудел, может быть это и сошло.

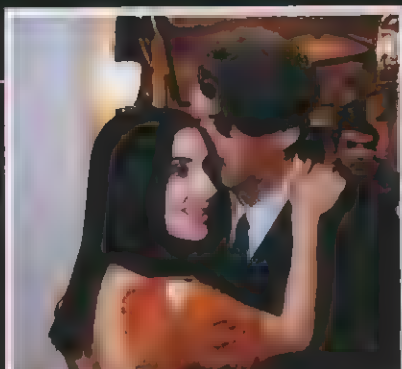
Мне все равно в каком она образе. Мне не нравится как она поет, но я восхищаюсь ею, как художником собственной жизни.

Автор и редакция приносят свои извинения главному редактору журнала L'Officiel/Евгению Хромченко за некоторые неточности в предыдущем выпуске рубрики "Лавочка" (№ 25) а именно: не "диоровские", а "русские" корни Сони Рикель, "Clarins", а не "Клоранс"

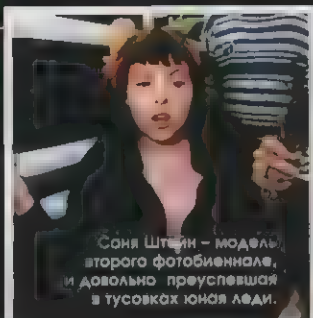


# После захода солнца

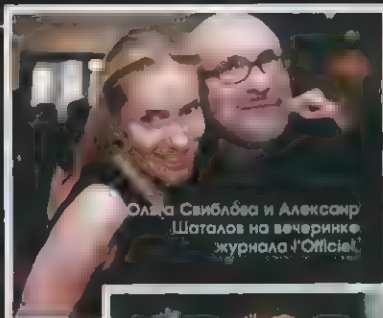
Светские мероприятия весна-лето 1998 отличались от других сезонной раскрепощенностью, и, что похвально, концептуальностью. Так, презентация майского номера журнала *l'Officiel*, проведенная в гранд-отеле "Мариотт" была посвящена вечной теме блондинок и брюнеток. Известные разномастные светские красавицы дефилировали по подиуму в нарядах русских модельеров. Вы еще ознакомитесь с некоторыми персонажами, почтившими своим присутствием закрытие Второго московского фотобиеннале в клубе "От заката до рассвета", премьеру фильма Юрия Грымова "Му-Му" в кинотеатре "Зарядье" и церемонию вручения призов "ТЭФИ" в ККЗ "Пушкинский".



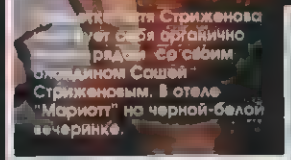
Соня Штейн - модель второго фотобиеннале, и довольно преуспевшая в тусовках юная леди.



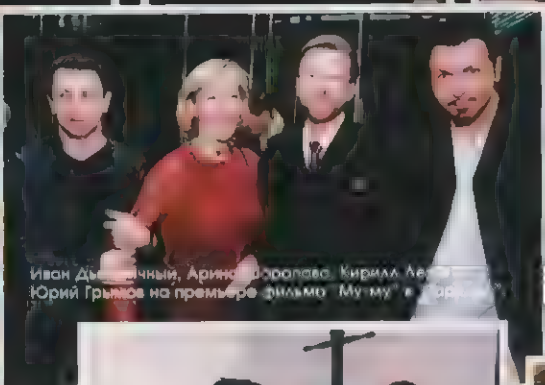
Соня Штейн - модель второго фотобиеннале, и довольно преуспевшая в тусовках юная леди.



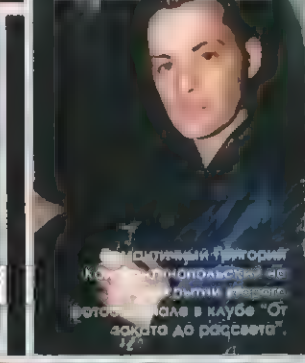
Ольга Свиблова и Александр Шаталов на вечеринке журнала *l'Officiel*.



Стриженов и другие на вечеринке в отеле "Мариотт" на черной-белой вечеринке.



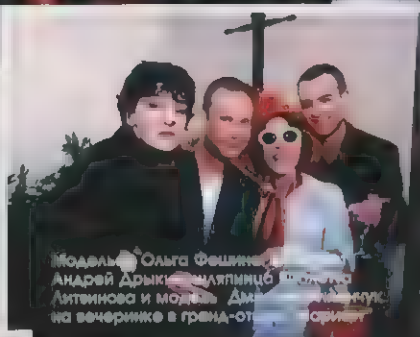
Иван Дымчинский, Арина Доронова, Кирилл Леонов и Юрий Грымов на премьере фильма "Му-Му" в кинотеатре "Зарядье".



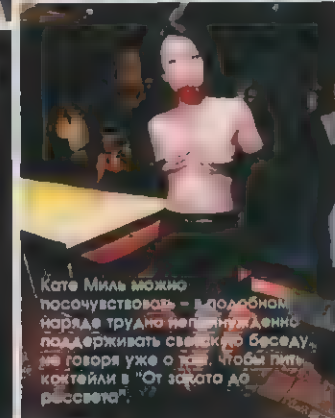
Дмитрий Цветков на фотобиеннале в клубе "От заката до рассвета".



Дмитрий Хартамов и Александр Балуев на премьере фильма "Му-Му".



Модель Ольга Фешина, Анарей Дзык, модельница Ирина Литвинова и модель Дима Литвинов на вечеринке в гранд-отеле "Мариотт".



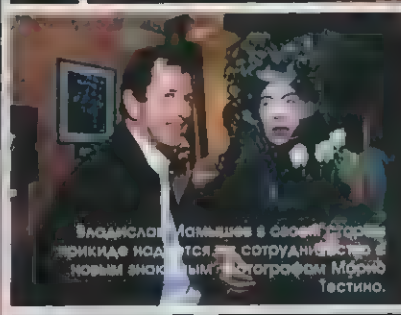
Кэте Милья можно почувствовать - в подобном наряде трудно нечаянно поддерживать светскую беседу, не говоря уже о том, чтобы пить коктейли в "От заката до рассвета".



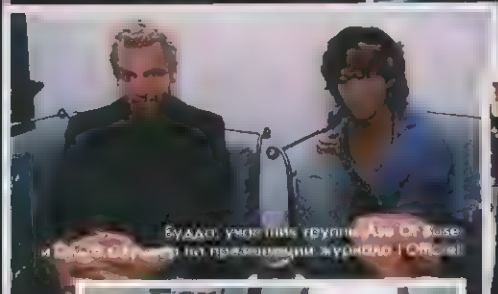
Дмитрий Ликин, его дочь Ягода и великий стилист Евгений Райцес на презентации официального журнала высокой моды.



Михаил Анисимов и Светлана пришли на церемонию награждения "ТЭФИ" в черном.



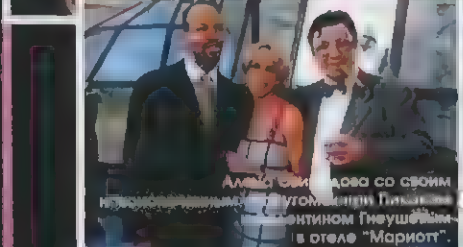
Владислав Мамашев в своем "старом" прикиде находит сотрудничество с новым знаменитым фотографом Марией Тестино.



Будда, участники группы All About и другие на презентации журнала *l'Officiel*.



Павел Пусев с супругой на премьере в кинотеатре "Зарядье".



Александр Свиблов со своим супругой на вечеринке в отеле "Мариотт".



Участники программы "ОСТ-студия" порой напоминают боссов из криминальных ОПЗ. Даже на церемонии вручения "ТЭФИ".



23 мая 1998 года

в концертном зале "Олимпийский"

состоялся третий рок-фестиваль Maxidrom.

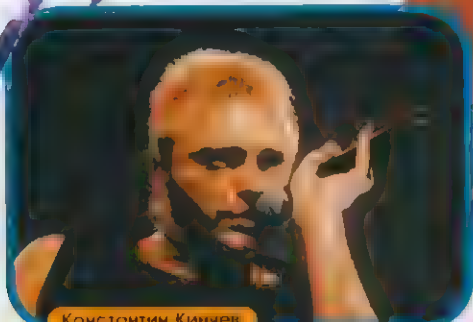


## Огонь, вода и медные трубы

Львиная доля эфира радио *Maxim* отдана молодой поросли российского шоу-бизнеса, неудивительно, что **Инесса Денисова** называет третий фестиваль *Maxidrom* "триумфом новичков".

**В** зале медленно умирает свет — его агония приветствуется оглушительным триумфальным ревом. **Дмитрий Гройсман** на сцене зажимает наушники руками, чтобы слышать в них голоса **Михаила Козырева** и **Владимира Мески**. То, чему четыре ночи

подряд приносились в жертву сладкие сны и теплые постели, свершалось на глазах под этим сферическим куполом, в этих насквозь пропитанных духом спортивного единства стенах. "Олимпийский" трясся в схватках, исторгая из себя третий "Максидром".



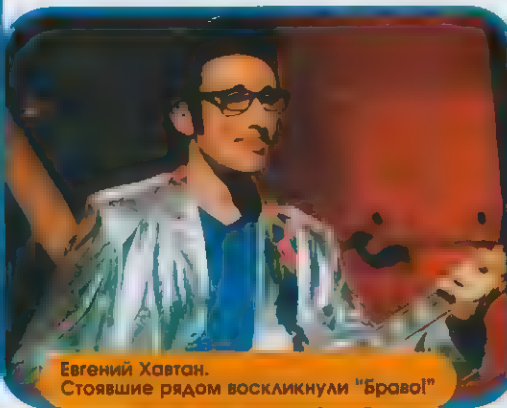
Константин Кинчен



Александр Ф. Скляр ("Ва-Банкъ")



Соло Скрипки на аккордеоне



Евгений Хавтан.  
Стоявшие рядом воскликнули "Браво!"



Трольская улыбочка Лагутенко



Сейчас все, кто пережил это событие изнутри, чувствуют себя прямо как герои фильма "Скорость" в финале: вагон метро вырвался сквозь асфальт наружу, и остается только лежать на солнцепеке, целуясь, обнимаясь, почесывая брюшко, и горько сожалеть в душе, что не сжимают ее больше железные щупальцы страха и волнения. Сейчас можно делать выводы и расставлять точки над i. И, если уж параллели с кинематографом неизбежны, вывод напрашивается следующий: "Максидром" можно сравнить с неразвалившимся "Титаником", капитаны которого сумели-таки продрейфовать через тернии смертоносных ледяных обломков.

выряюсь в кнопках в надежде порадовать шефа, и, наконец, запутываюсь в них окончательно. Какой же смертельный ужас охватывает меня, когда вместо сюжетов о "Маше и медведях" или Константине Кинчеве в ритме быстрой перемотки на экране проносятся по меньшей мере дюжина записанных передач... "Моя Аптека"!!!! Глубоко вдыхаю. Сверхъестественным усилием воли свою стучащие челюсти воедино. Мужественно оборачиваюсь назад. Молчание длится три долгих-долгих секунды. "Инна, – наконец изрекает почти неузнаваемый голос, летящий сквозь времена и пространства, – Во-пер-

ки. "Алиса" – на настройку, – отдаст распоряжение Гройсман и облегченно вздыхает: "Кажется, мы уложились в графики!" А часовая стрелка тем временем неумолимо норовит закрыть собой цифру пять. Первые запущенные в зал зрители со всех ног кидаются занимать места у сцены. Через пятнадцать минут здесь будет ТАКОЕ... Десять минут... Пять... В зале начинает медленно умирать свет – конвульсии волнами распространяются по залу. Дмитрий Гройсман во весь голос кричит что-то Михаилу Козыреву, его слова теряются в реве толпы, разбуженной вспыхнувшим прожектором. Луч фиолетового света

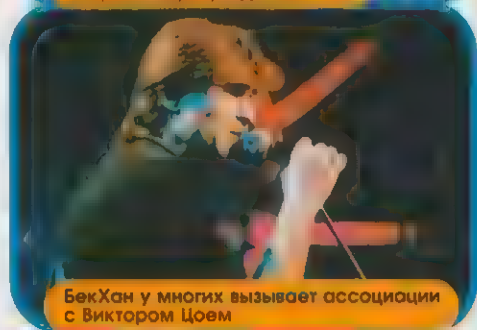
## Maxidrom этого года прошел под знаком максимализма. Самая популярная станция на самом большом стадионе провела рок-фестиваль с самыми активными и модными командами, на который пришло двадцать тысяч зрителей.

Айсберг, а в этом океане было великое множество – ибо ни одно глобальное мероприятие не обходится без капризов судьбы. Это сейчас Максидром кажется безумным фееричным микромиром, где светлым днем подпрыгивают от радости под грохотительное "ты кинула, ты", а ночью любоваются звездами и небом под звуки "Бонни и Слайд"/Только киты, на чьих спинах покоится этот праздник всеобщего счастья, знают его настоящую цену. С конца марта в эфире радио "Максимум" носились блюиды беспорядочного оживления. Триумvirат Козырев-Месхи-Горожанкин часами заседает в переговорной. В то же самое время в студии Максим Покровский долго и проникновенно рассказывает о прелестях прошлого года "Максидрома". Примерно после часа душевного общения выясняется, что кассета, записывающая беседу для будущего радио-фидра, так и не была вставлена в магнитофон. Беседа начинается сначала, правда, с той, в которой потерей душевности. В том же духе и дальше. На "Диск-канале" выходят предмаксидромные сюжеты, которые записываются инженером на видеомагнитофон в козыревском кабинете. В злосчастную минуту, где-то между подписанием договора с пресс-агентами и радиоинтервью с Лагутенко, шефу приходит в голову отсмотреть записанное. Долго ко-

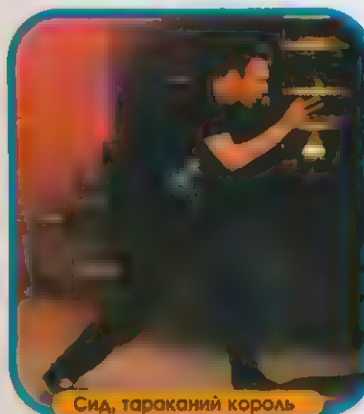
вых, ты не умеешь пользоваться моим магнитофоном... А ВО-ВТОРЫХ...!!!!" И вот так вот летели они, дни перед Максидромом. Выкуренными пачками из под сигарет можно было с верхом накрыть Эверест. Сон и еда отошли в ранг дорогостоящих излишеств. Нервы натянуты как струна и кажется лопнут, когда за день до концерта всех настигает глобальное известие: крыша "Олимпийского" протекает прямо над сценой! "Titanic" is here again!!!! – а выступающим на сцене звездам предстоит примерить на себя шкуру Леонардо Ди Каприо! Дабы не повторить ситуацию с концертом Киркорова, где над головами веселящегося зала мужественно затыкали собою дыры в крыше несчастные водопроводчики, неполадка была устранена в срочном порядке. Желанное облегчение приносит новость о том, что нашелся таки не прибывший на саунд-чек "Мумий Троль", что Ветлицкую со сцены возможно даже услышат в партере (никто на это не надеялся!), что железная балка, висевшая над сценой, не имеет ни малейшего шанса покинуть свое местонахождение... "Вопли Видоплясова" настраиваются в десятом часу утра после ночного концерта. "Дайте Скрипку!" – командует звукорежиссер Сергей Попович, силясь услышать гитару солиста. "Ах, у них еще и скрипка, не слишком ли много инструментов?" – выражают свое недовольство техни-



Старики еще при делах



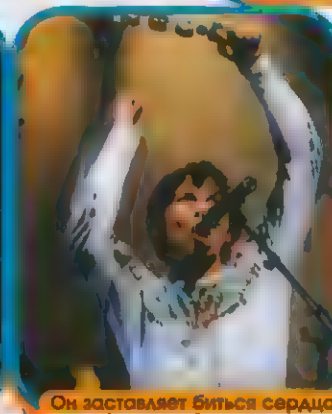
Бекхан у многих вызывает ассоциации с Виктором Цоем



Сид, тараканий король



Глеб Самойлов поет очень громко

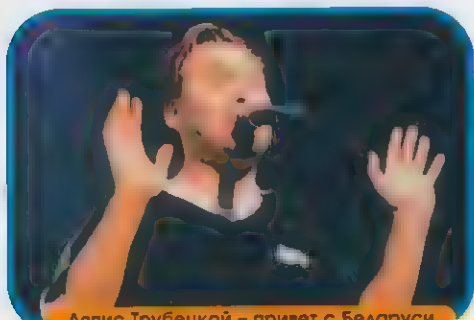


Он заставляет биться сердца



"Извините пожалуйста, строчку забыла!"





Ляпис Трубецкой – привет с Беларуси



Александр Васильев ("Сплин")

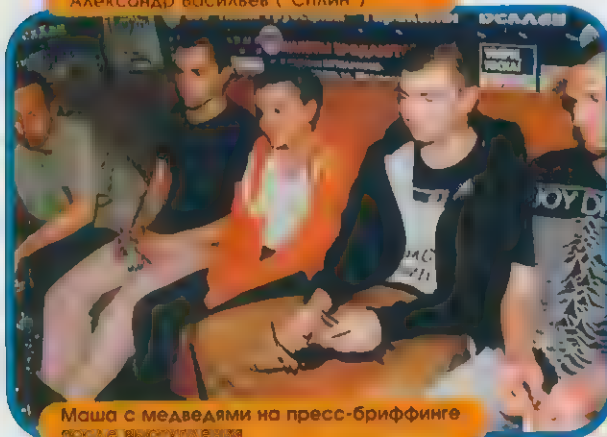
падает на "телефонного парня" **Гарика Сукачева**, появившегося без объявления. Свершилось... За сценой страшно волнуются непривычные к столичной суете новички-**"Ляписы"**. Поэтому, когда крутящаяся двусторонняя сцена – техническое достижение "Максидрома" – сразу после выступления Гарика начинает разворачиваться, "Ляпис" воспринимает это как призыв к боевым действиям и без объявления вылетает на сцену. "Назад!!!" – свешивается с перил своей вышки Козырев. Но "Ляпис" уже делится с толпой ощущениями того, как он "ласкал чью-то шейку ногтиком". Толпа кричит, едва не заглушая ярко выраженным восторгом сверхмощные микрофоны. Михаил Козырев на вышке утирает со лба капли пота. Не заметили... Публика даже не поняла того, что пауза между выступлениями групп равнялась ровно 36 секундам...

А на сцене тем временем происходит настоящий красно-сине-фиолетовый катаклизм: великолепные **"Вопли Видоплясова"** – даже странно, как "Максидром" мог обходиться без них раньше? Песня **"Любовь"** звучит в непривычном украинско-язычном варианте, что только добавляет остроты в ощущения. Мощнейшая сверхэнергия, которой от природы наделен солист группы Олег Скрипка, генерируется

наш нежно любимый герой Илья Лагутенко со своими **"Мумиями-Троллями"**. О этот сладкий кошачий голос, щекочущий нервы впечатлительным девочкам! Слова **"Дельфинов"** никак не хотели ложиться на музыку, зал кричал, а Илья импровизировал, играя интонациями, вполне собой и произведенным эффектом. По степени женской истерии в зале выступление **"Мумий Тролля"** можно было сравнить только с одной группой – **"Сплин"**, романтические баллады которого затопили бы **"Олимпийский"** слезами, если бы не высушило их пламя бесчисленных огоньков, загоревшихся сразу после выхода Васильева на сцену.

Когда в воздухе задрожала последняя нота, изданная нечто молодой **"Алисой"**, и утинувшая в последнем приветственном крике, вдруг стало понятно, что третий **"Максидром"** состоялся. А в голове четко сформулировался ответ на любимый вопрос всех пресс-интервью: "сколько вам стоил **"Максидром"**? Хотелось ответить за всех организаторов концерта: десять лет жизни! И надо сказать, не самых худших лет...

Июсса Денисова в настоящий момент служит на радио **"Максимум"** пресс-атташе. Она любит музыку, кино и английский язык



Маша с медведями на пресс-брифинге после выступления



Владимир Шахрин за



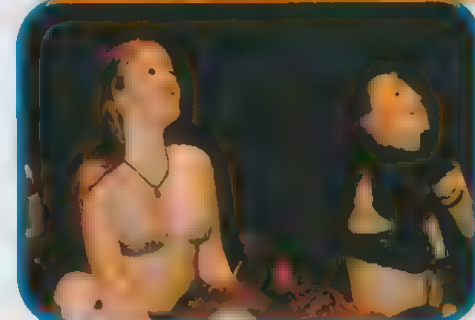
Макс Покровский поет дуэтом с Натальей Ветлицкой



залом с такой силой, что кажется **"Олимпийский"** вот-вот вспыхнет ярким пламенем под ее воздействием. Третий **"Максидром"** по праву может быть назван триумфом новичков. Чего стоила одна маленькая мужественная **Маша**, первая женщина **"Максидрома"**, практически повторившая подвиг Валентины Терешковой. Всегда веселая, совсем недавно распевавшая **"Рыбы-рыбы, Омары-омары"** в прямом эфире радио Максимум, она стояла на сцене, еле сдерживая слезы (это из-за одной-то забытой строчки!). Ее трогательное, пробравшее до печенок самых очерстевших "извините меня, я так испугалась!" тут же вписало ее имя в историю рок-н-ролла красными чернилами (да к тому же пририсовало кучу сердечек!). Да здравствует искренность и непосредственность – качества, давно уже искорененные в среде шоу-бизнеса... Следующему дебютанту **"Максидрома"** и подавно не приходилось опасаться за реакцию публики – потому, что это был



Александр Горюханкин и Михаил Козырев



Евгений Федоров (TequilaJazz)



Похоже, в этом номере рубрика "Амбиции" в последний раз существует в своем "первозданном" виде. Надеемся, что читатели получили представление о "портрете поколения", а более чем 100 замечательным личностям удалось поучаствовать в его создании. Впрочем, мы не собираемся бросать подобные затеи и предложим в следующих номерах массу всего занимательного. Так что, не успевшие увековечить себя на страницах ОМа, не отчаивайтесь!

1. Чего вы хотите достичь в XXI веке?
2. Что вы делаете завтра (конкретно завтра)?

# АМБИЦИИ

## завтрашний день



24 года, представитель Fuerteventura в России



Владимир Козлов, 22 года, модель

...решаю впасть в состояние морального истощения, наконец-таки достигнув совершенности характера. Неплохо было бы обеспечить себя таким образом, чтобы пожить все, что хочу. А что именно я хочу — из следующего столетия и подумаю.

1. Хочу наконец-таки превратить модельный бизнес просто в хобби и найти нормальное занятие. Возможно, меня бы устроила должность охранника высших должностных лиц в правительстве или диспетчера (то бишь того же диспетчера, который летает с дипломатическим почтой за границу. Надеюсь, что мои физические данные (я бывший футболист и учился в институте физкультуры) работодателя меня устроит.

2. Завтра работаю в ночном клубе "Даль". Там покажу какого-то нижнего белья.



Надежда Карцева, 21 год, студентка



Олег Карпов, 30 лет, директор по рекламе известной фирмы

1. Загадывать что-либо глобальное на будущее сложно, потому что все зависит от обстоятельств и везения. Пожалуй, я бы хотела прочь выиграть конкурс фотодизайнеров.

2. Завтра собираюсь выиграть в бильярд у любимого человека.

...качестве имиджмейкера собираюсь принять участие в очередной кампании по выбору президента России. Уверен, что в этой борьбе тонкая победа будет за моей командой. После короткого отдыха буду покидать свои успехи — стану пресс-секретарем, так как готовюсь лицезреть меня по ТВ.

Завтра буду заниматься продвижением своего дела в окружающую среду.





**Даниил Голубев**  
19 лет, специалист по PR магазинов "Камелот"



**Илья Митин**  
24 года, сотрудник рекламного агентства



**Вадим Луканичев**  
24 года, партнер в туристической фирме



**Марина Кондрашова**  
21 год, служащая банка



**Леон Бурбуля**  
18 лет, студент журфака МГУ



**Олег Смирнов**  
21 год, финансовый контролер издательства



# ГОЛЫЙ ПОЛ

## Кинематограф без трусов



ТЕКСТ **Александр Павленко**  
ФОТО **архив автора**

**У**ходящий век дал своим детям много “праздников непослушания”. Есть тут и экстремисты, противопоставившие красоте изящных купальников красоту человеческого тела.

В то время, когда шальная муза кино начинала свое столетие, на сценах театров-бурлесков всего мира безнаказанно прыгали голые девушки. Почему бы не быть наготе в кино, ведь это так красиво — молодые люди, освобожденные от тягостных одежд? Публика безусловно этого желала. Но прошло довольно много времени, пока обнаженная

кожа появилась на киноэкране: цензура. Голливудское кино было подчинено так называемому Кодексу Хейса. Но просвещенные европейцы не могли мириться с культурным империализмом янки. И фильмы, посвященные нудизму, более-менее регулярно демонстрировались на европейских экранах до конца двадцатых годов. В полу-



# ДНИК

В разгар сезона раскаленных  
пляжей и бронзовых тел

**самое время  
вспомнить о самой летней  
и самой пляжной отрасли  
кинематографа —  
нудистских фильмах.**



любительских лентах загорелые юноши и девушки играли в мяч, купались, смеялись и танцевали в траве. Зигфрид Кракауэр, автор интересной книжки *"От Калигари до Гитлера: психологическая история немецкого кино"*, перерывший все киноархивы в поисках ранних нудистских фильмов, разочарованно замечает, что это зрелище совсем не возбу-

ждающее и даже где-то целомудренное. Видный киновед не знал, что асексуальность была (и до сих пор остается) одним из главных лозунгов нудизма. Когда исполнители ролей в порнофильмах сбрасывают одежду, нам сразу же становится ясно: следующие десять минут в фонограмме будут доминировать неритмичные стоны. А если раз-

девшиеся персонажи играют в теннис, поют под гитару или дружески беседуют за круглым столом? Как реагировать на подобное извращение?

Нудизм, вне всякого сомнения, одна из самых изысканных форм фетишизма, тихая радость антрополога. Группы нудистов — или "натуристов", как все чаще называют



себя сторонники "культуры свободного тела", — очень нервно относятся к телесным контактам на пляже и в быту. Секс не то чтобы "табу" для этой субкультуры, но он вынесен за пределы "обнаженности", скрыт от постороннего взгляда. "Нудистские" фильмы, в свою очередь, не имеют прямого отношения к экранной эротике.

Нельзя сказать, что так называемый "художественный" кинематограф полностью остался в стороне от животрепещущей проблемы наготы. В 1927 в гениальной "Земле" чокнутого коммуниста **Довженко** металась по комнате и беззвучно кричала совершенно голая козачка из малороссийского села. Затем в 1930 году **Хэди Ламар** обнаженная пробежала по лесу в чудесном "*Ecstasy*" **Густава Махатты**... Два великих фильма. И все. В тридцатые и сороковые годы правительства всего мира дружно ополчились на голых. Были разогнаны клубы *Frei Korper Kultur* (Культура Свободного Тела) в Германии, запретили общество "Долой Стыд!" в России, а американские парки нудистов закрывались сами, не дожидаясь официального запрета. Последней резервацией "свободного тела"

мнение одного из членов цензурного комитета. "Я не могу себе представить, что вид мужчины со спины может возбудить хоть одну женщину", — сказал он. Два года спустя фильм все же был показан с любезного разрешения Лондонского городского совета. И в 1958 году председатель цензурного комитета заявил: "Разрешаются к показу груди и ягодицы, при условии, что из сцены следует, будто действие происходит в нудистском кемпинге или парке".

Вольные художники воспользовались предоставленной возможностью. В том же году кинолюбитель **Крэйвен Уолкер** снял "*Travelling Light*", прелестный водный балет с участием девочек из нудистского клуба. Стоимость фильма состояла из цены пленки и электричества для освещения бассейна, а прокат принес такую сумму, что все незанятые в тот момент режиссеры кинулись запечатлеть прекрасные лица, груди и задницы юных англичанок. Вслед за английскими коллегами в коммерческую карусель включились американцы. **Расс Майер** и **Х.Г. Льюис** начинали свои кинокарьеры с "нудис", однако продукция Королей Дур-

**Маркс**), с участием известной фотомодели **Памелы Грин**. Голая Памела мила и даже выразительна, хотя разыскивать кассету именно с этим фильмом не стоит. Все "нудис" на одно лицо, если можно так сказать. "Нудисы" пятидесятых скучны, но это не упрек. Я лично очень люблю скучные фильмы, особенно если автор (любой, даже самый неуклюжий, фильм имеет автора) за демонстративно неувлекательной формой рассказа скрывает личные фантазии и вожделения. В "нудис" явно проступает страсть к подглядыванию — вуайеризм — лишь слегка замаскированная добродетельным намерением приобщить зрителей к прекрасному миру нудизма. Было бы логично предположить в исполнителях склонность к другому симпатичному извращению, экстибиционизму — но ничего по-



остался нудистский клуб, основанный антропософами в начале века в Швейцарии. В кино борьба с обнажением шла еще успешнее. Нагие атлеты, снятые **Лени Рифенштал** для "Олимпиады", документального фильма об Олимпийских Играх 1939-го года, отправились в корзину для мусора. "Строгий юноша" **Абрама Роома** с идущей купаться **Ольгой Жизневой** "лег на полку", послужив предупреждением всем деятелям советского кино. Стоит ли удивляться? Голый человек демонстрировал то, что скрывалось под социальными масками рабочих спецовок и бальных платьев, под спортивной униформой и мундирами.

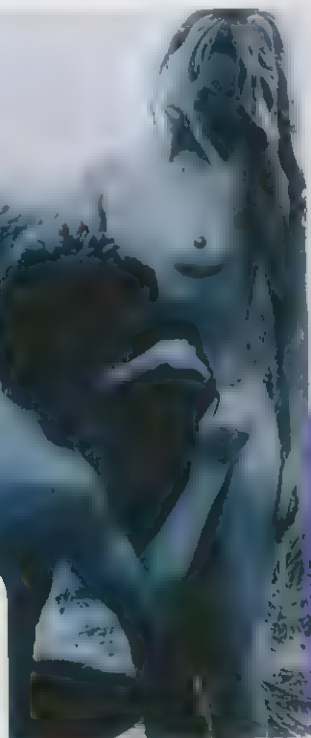
В пятидесятые годы стало полечче. Обнаженное тело замелькало в шведских драмах **Бергмана** ("*Лето с Моникой*", 1952) и его коллег ("*Она танцевала одно лето*", 1951). Чуть позже **Жанна Моро** показалась полностью обнаженной в "*Любовниках*" **Луи Мале** (1958 год), но эта сцена была удалена из большинства прокатных копий.

В 1955 в Англии появился первый нудистский фильм, "*The Garden of Eden*". Его автор, нью-йоркский полурежиссер **Уолтер Бибб**, даже не пытался пробиться на экраны пуританской Америки и все надежды возлагал на любознательных и эксцентричных англичан. На сегодняшний взгляд фильм очень скромный, но цензура имела другие взгляды и запретила его, несмотря на особое

ного Вкуса не поднимается над уровнем бесчисленных "*Sunswart*", "*Nudist Story*", "*Some Like It Cool*", "*Some Like It Nude*". Все фильмы разыгрывали одну и ту же историю.

Некая убежденная нудистка убеждает свою подругу/друга в том, что нет ничего плохого в купании нагишом и в легких пробежках по территории нудистского парка. Ближе к концу друг/подруга не выдерживают и раздеваются. Обычно в сюжет вмонтированы сцены игры в волейбол, так, что одна команда (спиной к зрителю) выступает нагишом, а другая носит трусики.

Так как цензура разрешила демонстрировать лишь грудь и ягодицы, исполнители ролей в "нудис" выделывают невероятные акробатические трюки, стараясь скрыть недозволенные части тела от холодного ока камеры. При этом они сохраняют веселое и доброжелательное выражение лица, что окончательно придает "хэппинингу" оттенок безумия. Самый знаменитый и лучший фильм серии — "*Голая, как Природа сотворила*" ("*Naked As Nature Intended*", 1961, реж. **Харрисон**



добного нет. Кажется, им и в самом деле все равно, голыми или одетыми попадают они на страницы Великой Истории Трэш-Культуры.

Постепенно и зрители и творцы пресытились жанром "нудис". К середине 60-х картины подобного рода начисто исчезли с экранов, вытесненные волной "сексплотации", кретинских софт-порно комедий. Нудисты, хиппи и вообще "продвинутая молодежь" изображались здесь сексуально одержимыми негодяями без стыда и совести. Свяznego сюжета, как правило, не было. Эстетика мини-юбок, штанов-клеш, группового секса и лохматых бакенбард. Непрерывный грохот "калифорнийского рока", столь любимого Квентином Тарантино, смешанный с немецкими псевдонародными напевами. Словом, веселые семидесятые в химически чистом виде. Что до голого тела, то оно представлено с исцеляющей полнотой. Отвернувшись от вульгарного сюжета, мы сможем разглядеть детали молодежной нудистской субкультуры, но в общем зрелище



для поклонников "кэмп" или трэш-кино. Если бы кто-нибудь спросил меня о том, какой фильм выбрать из этой кучи мусора, то я посоветовал бы "Солнце, Зюльд и варенные крабы" ("Sonne, Sylt und kesse Krabben", 1971, реж. Джерри Макк) и "Рынок любви" ("Liebesmarkt", 1973, реж. Хюберт Франк), оба с участием милой блондиночки Ингрид Стеегер, не ставшей культовой актрисой исключительно по глупости немецкой молодежи, смотревшей лишь американское кино. Ингрид была самой настоящей нудисткой и раздевалась перед камерой без малейшей позы. Она носила золотую цепочку на талии и браслет на левой лодыжке. Ее походка была легка, а жесты изящны. Актриса она была так себе. Но от красивой грациозной зверюшки не требуют игры по системе Станиславского. Она должна радовать глаз плавностью движений и не слишком часто смотреть в объектив. Если забыть о шалостях прелестной Ингрид, придется признать сексплотационные фильмы реакционным и безнравственным явлением. Подобно другим порочным яв-



лениям культуры, они способны доставить чистую радость, если не воспринимать их всерьез и смотреть без вожделения. Мода на семидесятые годы не проходит, и энтузиазм, вызываемый по-хорошему тупыми комедиями, вполне понятен. Это исключительно культовое кино. Такие фильмы хорошо идут под пиво в качестве фона для легкого флирта на party с друзьями, когда нет желания соприкасаться с высокой культурой.

Рядом с немецкими порнокомедиями родился и умер потешный жанр "просветительского" кино, именуемый Erklärungsfilm. Невероятная глупость "научно-популярных" фильмов теоретика евронудизма Освальда Коле превращает их в подлинные жемчужины трэш-кино. Здесь нет сюжета, даже рудиментарного, нет актеров, нет музыки, нет ничего вообще. Кажется, что всерьез такое кино делать невозможно. Но автор умиленно серьезен! Он несет нам массу инте-

Нудизм — одна из самых изысканных форм фетишизма, тихая радость антрополога.



реснейшей информации об устройстве половых органов и методике копуляции! Выглядят Erklärungsfilms так: за кадром Освальд Коле читает сексуально-образовательную лекцию, а в кадре безымянные персонажи предаются всякого рода непотребству, иллюстрируя этапы полового просвещения. Смотреть это кино надо с сугубой осторожностью — один мой приятель от смеха упал с кресла и ударился головой о стол. Как ни странно, самый умный и изысканный фильм о нудистке, сталкивающейся с непониманием "текстильного" мира, снят в СССР. В "Девочке и эхо" режиссер А. Жебрюнас пересказал своими словами сюжет новеллы Юрия Нагибина о голой двенадцатилетней девочке, купающейся в море где-то между Юрмалой и Коктебелем. Назидательность умелой прозы сменилась визуальной магией кинематографа. Маленький черно-белый фильм воплотил весь комплекс чувств, побуждающих покидать официально разрешенные пляжи и снимать с себя всю одежду. Тонкость на грани эстетизма и простота на грани гениально-



сти. Как истинно поэтический шедевр, "Девочка и эхо" не передается пересказу, потому помолчим, сняв шляпу. Последний по времени игровой, пардон, художественный фильм, посвященный нудизму, сделан в Югославии в 1984 году и даже попал на отечественные экраны. Речь идет о "Красоте порока", в Европе его именуют "Прекрасный грех". Душераздирающая история

встречи простой деревенской бабы с нудистами, пришедшими с Запада на прекрасную югославскую (тогда это называлось Югославией) землю, кончается, само собой, катастрофой. Как жить, если рядом кто-то загорает без трусов? Кулаки сжимаются от ненависти ко всем голым проходнякам, и поднимается праведный гнев... О-о-о, бэби, о-о-о... В современном кино, снимаемом нудистами для нудистов, нас ждут приятные сюрпризы. Во-первых, все без исключения нудистские видеофильмы забавны, красивы и не претендуют на гордое имя произведений искусства, во-вторых, сняты они профессионально, поэтому малоаппетитные точки съемки, встречающиеся в порнофильмах (вроде наезда трансфокатором на анус исполнителя

главной роли) исключены. Не могу ручаться за российское "нюд"-видео, но английские и бельгийские мастера жанра держатся в рамках здравого смысла. Так смешнее. Современной классикой считается "Educating Julie", автопортрет симпатичной англичаночки, страстно убеждающей нас последовать благому примеру и перестать одеваться. Попутно мы узнаем много интересного и поучительного о клубном быте и нравах английских натуралистов. В отличие от ранних "нюдис", никто не прикрывается ладошками и не принимает причудливых поз. Все естественно и совсем не безобразно. Не менее обаятельны фильмы Чарли Симмонса, фотографа журнала "N&E". Он одним из первых вышел с камерой за ограду нудистского клуба. Клубные сцены в его фильмах тоже имеются, но все же самые интересные и смешные эпизоды он снял методом спровоцированного репортажа. Героини видеофильма "Hitch-Hike" Лиза и Таня, например, переживают множество приключений на дорогах



солнечной Франции. Экстравагантное поведение юных нудисток и реакции случайных свидетелей не были predetermined сценарием — почти все импровизировалось прямо перед камерой. Действие развивается в полном соответствии с типовыми завязками порнографического кино, но порнография так и не возникает на экране, ловко подмененная туристическими и спортивными сценами. Обычно Чарли Симмонс работает вместе с Элисон Браун, ведущей спортивные передачи на BBC. Веселая блондинка прошла славный путь от фигурантки на вторых ролях в нудистских фильмах до вполне зрелого режиссера со своим взглядом на "культуру свободного тела". Вместе с друзьями она разыгрывает спортивные хеппининги на фоне Лазурного Берега и средиземноморских островов. В "Naked Enchantment", "Treasured Island" и "Alison — Over the Moon" мы находим чудесные пейзажи, прекрасных юношей и девушек, юмор, задор и полное отсутствие ложной стыдливости. Бесконечная самовлюбленность звездочек жанра прелестна и абсолютно самодостаточна. Они не нуждаются в оправданиях. Они есть. Как любовь.

Знарок всяческих маргинальных киноявлений Александр Павленко писал о фильмах ужасов и великом и ужасном Рассе Мейере в апрельском номере журнала OM



# КОНСТАНТИН ГОНЧАРОВ

## исчезновение

Несколько слов о  
**Строгом Юноше**, умершем на  
исходе весны 1998 года.



ТЕКСТ **Инна Шулженко**  
ФОТО **Алексей Васильев**

Немногословное,  
очень немногословное  
красивое!  
Интеллигентное  
и нежное.

**Н**емногословного, красивого, нежного и интеллигентного стало меньше. На одного-единственного Костю Гончарова. На целого

Костю меньше. И это не так уж мало. Особенно при такой очевидной катастрофе и с немногословным, и с нежным, и с интеллигентным, и еще — с затейливым. Истории, которыми, словно тест-парфюмом, самодостаточная компания "Строгого юноши" ароматизировала слухи о себе, были остроумно и затейливо придуманы, хоть и не без доли правды. В иных, далеких от смеха и затей, "Домах Моды" подобные рассказы о себе именуются пресс-релизом.

Гончаров подарил это питерское совершенство — то, что такое издание такого "Золотого Осли" свершилось, я склонна больше относить даже не к "культурным событиям", каковым оно и без моих комментариев является, а бо-

лее интимно. Давным-давно узнав, что киты и дельфины умеют слышать друг друга за многие тысячи километров, я поняла, к чему сама постоянно прислушиваюсь. Все надеюсь услышать, зачем из года в год продираюсь сквозь нагромождение маловразумительных образов на кинопремьере или выставке, или блуждая по невпечатляющим полосам очередного лакированного журнала или вот — на показах — ведь иногда достаточно одного звука, чтобы понять наличие в природе себе подобного уродца. А в контексте нынешнего дня это, конечно, уродство — практически полный сознательный отказ от социальных игр, гонок, похвал. Сколько путем этого отказа накоплено сил для себя, своей, лично твоей жизни, для нескольких друзей и сколько уютно приятелей, для своей мастерской, своих фантазий, для своего внимания, для любви. Для одинокого труда. Для любимой паранойи. Для какого-то придворного карнавала и какой-то австрийской принцессы. Для "Золотого Осли" для Апулея образца 90-х годов.

Когда неприкаянными и невостребованными в социальном плане, вне объятий мастерской, остаются такие фантазеры, как Строгий Юноша Костя Гончаров — это проблема не Кости Гончарова, это проблема не слишком взыскательного социума. Возможно, это мое заблуждение. Но все не одетые Гончаровыми filmy, балеты, спектакли, непоставленные на его костюм шоу — все на моей стороне, и нам очень грустно.

"Страшно подумать, из чего состоит наша вечная борьба за существо-

вание, трепка нервов и биография! Какие влажные, липкие и полупреступные рукижимаем мы с утра до вечера, и с каким лицемерным усердием! В какие равнодушные и жестокие глаза глядим без веры и без надежды. И с какой нечеловеческой усталостью возвращаемся мы домой." В общем-то, с 30-х годов, когда известный петербургский весельчак Дон-Аминадо записывает этот совсем не веселый диагноз своего времени, мало что изменилось. Ну, мы весьма скромнее используем восклицательные знаки (и восклицаем), ну, подумать нам уже практически ни о чем не страшно (и уж не на тему нашей

неразборчивости в контактах), ну, само определение "борьба за существование" в определенных кругах воспринимается как историзм. И все же, все же, все же: кое-что изменилось. Мне очень нравится думать, что Костя — то малое, что порой значительнее остального, — мне нравится думать, что к той питерской, заросшей вьющимся плющом, рассыпающейся беседке, каковой в моем восприятии всегда была компания Строгого Юноши, в тайном парке с запутанными дорожками доступа равнодушным жестокоглазым и полукриминальным — не было, и ему не приходилось пожимать вышеописанные руки, и надеялся он — на другое, с надеждой надеялся, и верой. И мне нравится, что так мало знаю о нем — все наши встречи происходили по нереальным, праздничным поводам, потому и были нереальными и праздничными. Первый показ галереи АЗ'ART. 17 участников, десант из Питера, среди люрексово-провинциальных фигур — Гончаров, как мраморный ангел из своего собственного парка. Безумные, театральные, неприкладные, ненужные, как всякое, блин, искусство — серебряные и алые костюмы, немногословный, красивый, нежный, интеллигентный. В голове — свое кино. ... Ужас. Ходынский летнее поле, костюмерные — в военных палатках, тесно, весело, у Кости счастливые глаза. В его палатке набито огромное количество полуголых мускулистых манекеншиков. На репетиции гуляем с ним по прекрасному, как взлетная полоса, подиуму, под нами разыгрывается симфонический оркестр, с пиявицей улетают ноты. Костя — мне "Почему так — не всегда, не каждый день?". Если бы я знала, почему ТАК — не каждый день! Большие показы я не делаю уже 2 года — незачем. Но показ "40 костюмов на 40 дней" придумался сразу, конечно — Косте, в Ботаническом саду — в самой заросшей, тайной его части, с финальным выходом Костиных костюмов.

Нахранивши до полной неменяемости в ночь с устной телеграммой "УМЕР КОСТЯ ГОНЧАРОВ", еще два дня я маниакально пыталась вникнуть в одну жесткую истину, открывшуюся мне в этом поминальном вине. Господи, все, все. ВСЕ. Что от нас остается — это кучка невразумительных странных нарядов да книжка-две. После всей маэты с несовпадением твоей температуры — со средой твоего обитания, то ли ты плавил все вокруг, то ли тебя — замораживает. Значит ли это исчезновение что-то кроме самое себя?

Кстати, хорошее название для мужского парфюма: "Строгий Юноша", правда?



Инна Шулженко — большой друг редакции ОМа, и мы, зная ее дружбу с Костей Гончаровым, решили опубликовать именно ее текст.



# МУЗЫКАЛЬНОЕ ТЕ

Плохо то TV, которое не



КАНАЛ  
**ДИСК**  
ВСЕ ЦВЕТА МУЗЫКИ

Текст: **Борис Барабанов**

**К**аждый вечер ты приходишь домой и первым делом включаешь телевизор. Обычно это один из конкурирующих между собой музыкальных каналов. Все они в последнее время имеют тенденцию к расширению сетки вещания. Затем в большинстве случаев ты отключаешь звук, потому что ты попал, например, на песню "Маленький Будда" или "Уйя-Айя". Кто эти девчонки, как их зовут? Даже если ты запомнишь их имена, то через месяц их вытеснят другие, точно такие же, с точно такими же песнями. Симпатичные, между прочим, девчонки, осколки сильного генофонда. "Наше" видео очень хорошо дополняет "их" аудио. Потому что в большинстве случаев слушать то, что сопровождает нашу картинку, невозможно. Какие-то живые концерты после полуночи, какие-то прямые трансляции, какие-то талантливые спецпрограммы с симпатичными людьми... Все это где-то есть, но этого нужно еще дожидаться, найти, не пропустить... А "Ветер с моря дул" — всегда под рукой. Год-полтора назад российские музыкальные каналы действительно могли быть предме-

том дискуссии. Было о чем спорить. Все было в новинку — новые красивые лица, раскрепощенные ведущие, смелые эксперименты. Все остальное, как и сейчас, было одинаково — совлопса и группа Prodigy, олицетворявшая, как и сейчас, прогресс и альтернативу. Но эти люди, эти шутки, эти интервью в модных журналах... "Я хочу сделать такую программу, в которой звучала бы моя любимая музыка", "Я хочу, чтобы в нашем эфире звезды честно рассказывали о себе и своих коллегах", "Я хочу, чтобы в моей программе не было никаких табу"... О, my god, неужели эта гипнотизирующая красота так и останется в памяти прилипшей к джинсам жвачкой? Если ты продюсер или звукозаписывающая компания, то за деньги ты можешь купить любое количество эфиров для своей звезды на любом канале. Давай, неси клип. Это может быть очередная нетленка М.Хлебородова, а может быть примитивная концертная съемка, наскоро слепленная молодыми талантами на морально устаревшей ПТС. Никто слова не скажет, твои минуты — это твои минуты. Если ты зритель, да еще молодой, ты смотришь это телевидение ради клипов, в надежде дождаться своего, любимого. Но иногда глазу требуется что-то другое, что-то, что

передернет затвор в твоём мозгу, встряхнет перед очередной порцией якобы-хитов, перед очередной порцией ожидания Чего-то. **ЗАЯВКИ.** По пейджеру или по телефону — все равно все одно и то же. Смотреть на ведущих скучно, слушать их — вредно. Во время программы "Select" на MTV голубой экран заполнен морем полезной информации — слева идут кадры из предлагаемых на выбор клипов, внизу — номера телефонов, студия и задник заполнены кучей мелочей, которые можно рассматривать, вместо того, чтобы слушать тупую Эльзу, которая дозвонилась ведущему из Бирмингема. В наших программах по заявкам на экране — только ведущий. Он чувствует, что нам от него никуда не деться, а значит, его творческая индивидуальность должна предстать перед нами во всей своей сомнительной красе. **ЛИЦА.** "Диск-канал". **Н.Табашников**, ракурс сверху. **Т.Семкив**, кочевая журналистика. **Анфиса**, "мисс Остроумие" и "мисс Бюст" — два в одном. "BIZ-TV". **Александр Анатольевич**, новости агентства "Интермедия" недельной давности. **Тутта Ларсен** — ее "вибрирующий друг" пейджер порой вдруг дарит нам несколько минут хорошей музыки.



# ЛЕВИДЕНИЕ мечтает стать



**Приходишь домой. Включаешь телевизор. Музыкальные каналы ведут войну за тебя, а война эта разгорается не на шутку. А ты обычно выключаешь звук — потому что ты попал.**

“Муз-ТВ” Аврора утром, Аврора вечером, Аврора forever. Лишь бы с сантехникой в ее ванной все было в порядке.

Вот почти и все.

**ТОК-ШОУ.** Несчастный Андрей Макаревич разрывается между “Утром с...” на “BIZ-TV” со счастливой мамой в тапочках Ликой Длугач и “Шок-ток-шоу” на “Муз-ТВ” с Пряниковым и Канделаки. Очень веселые передачи, все смеются, поют, принимают позы... Как ему после этого настроиться на беседу с Михаилом Таничем о репрессиях в собственной программе “Абазур”, а потом лепить пельмени? Но есть такое слово — “надо!” Надо рекламировать новый альбом группы, надо двигать сольное творчество, надо пригласить всех на выставку своих картин и в новый клуб, открытый на паях с Наминым и Меладзе. И значит надо в сотый раз отвечать на вопрос “что у Вас обычно на завтрак?” и “что Вы поете в душе?” (ударение на первый слог, упаси Бог не на второй). Talk-show на российском музыкальном телевидении — это торжество демократии. Перед вопросом “Как вы относитесь к рейву?” равны и Макаревич, и Грув, и Салтыкова, и Магомаев.

**ИМИДЖ.** Еще одно зарубежное слово. Вся пластилиновая промышленность работает на заставки “Муз-ТВ”. Скоро детям не из чего будет лепить зайцев. “BIZ-TV” любит коллажи. Особенно любима Наоми Кэмпбелл, чешущая ягодицу. Настоящая находка — “Это мое!” (если не содрали у зарубежных коллег). Известный артист и его любимая вещь. Редкий случай стильной и оригинальной заставочной продукции. Но жутко напрягает реклама единокласснического радио. У “Диск-канала” все проще. Нарезка из клипов про воду и жизнеутверждающий девиз, мол, “дождь пройдет, все будет хорошо”.

Развлекает ли тебя твое развлекательное телевидение? Отвлекает ли тебя твое отвлекательное телевидение? Создает ли оно яркий фон для твоей жизни? Наверное, да, потому что нет другого. Три года назад твое увлекательное телевидение говорило тебе: “Дай мне встать на ноги, дай еще чуть-чуть заработать — и я тебя увлеку и удивлю!” Год назад оно говорило: “Смотри, как я выросло, твое TV, скоро я буду совсем как настоящее М”. Этой весной оно вырезало из себя последний лишний орган — “Дрему”, которая

безуспешно пытается стать самостоятельным организмом. Вперед и с песней, мое телевидение. За все заплачено.

**ХОЧЕШЬ ЗНАТЬ, КАК ОНО РАБОТАЕТ?**

Элементарная телеарифметика. Известный исполнитель X только что выпустил свой долгожданный новый альбом. Сразу после его выхода лоточники в подземных переходах вывесили афишки “**НОВИНКА: ДОЛГОЖДАННЫЙ АЛЬБОМ ЛЕГЕНДАРНОГО ЛЮБИМЦА ДЕВУШЕК X**”. Его продюсер Y сидит рядом со мной за столиком ресторана “Елки-Палки” и листает свой пухлый продюсерский organizer. Я попросил его поделиться не самой известной публике информацией: как с выгодой раскрутить артиста на нашем музыкальном ТВ.

— Ну, значит, смотри. Прокрутка клипа в “Утре” OPT — \$1000, в “Музыкальной почте” — \$3000, в “50/50” — \$2000, в “Добром утре, страна!” — \$3000, в “До 16-ти и старше...” — \$1000. “Диск-Канал” — \$1500, “Муз-ТВ” — 50 эфиров стоят \$2000. Я тебе говорю цены, по которым этой весной работала фирма “Союз”. “Партийная зона” и “BIZ-TV” денег, кажется, не брали. “Акулы пера”, естественно, тоже. Эфир в “ОБОЗЕ”, вроде бы, \$1500. Участие во всяких играх, ток-шоу (за исключением “До 16 и старше”, это сейчас тоже ток-шоу) бесплатно, правда, там существуют всякие музыкальные редакторы, которые как бы заботятся о музыкальном уровне программы, о соблюдении хорошего вкуса... Есть какие-то свои, исторически сложившиеся, внутренние отношения. Например, Аллегрову никогда не возьмут в “Угадай мелодию!”

— А скидки делают, как в рекламных агентствах?

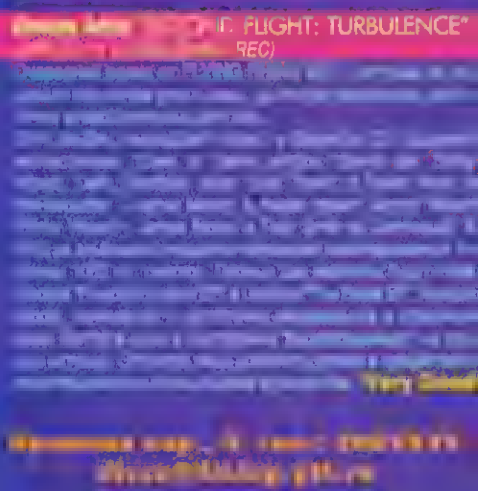
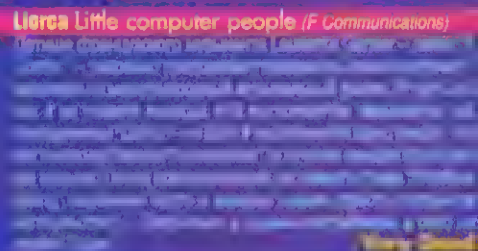
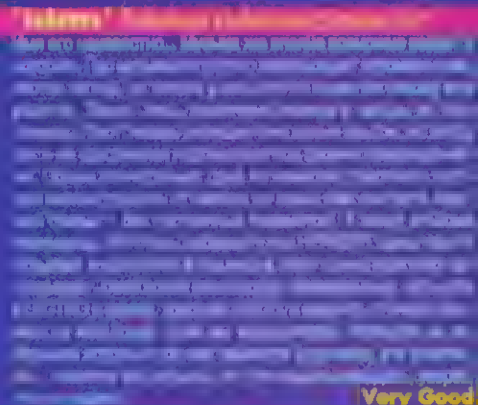
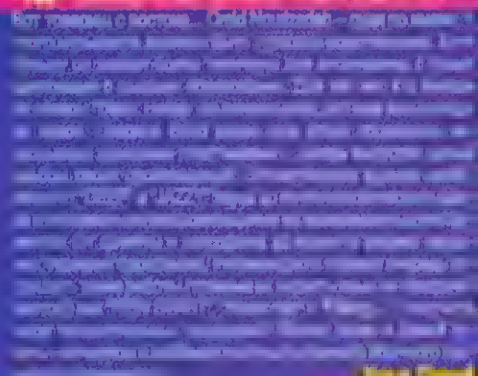
— Да могут и вообще бесплатно крутить. Если ты — Вася Петечкин, с улицы пришел, то, конечно, загнут так, что ой-ой-ой. А по всяким знакомствам, по родственным и “голубым” делам сбросят цены очень серьезно.

— Ну, а с твоим-то как было?

— Он — человек уже известный, популярный, это не то, что девочка новая, которая всем рассказывает, как Резник восхитился ее стихами и как ей приходится разрываться между театром и эстрадой... Короче, три месяца раскрутки альбома на телевидении обошлись мне в 80 тысяч. Поверь, это нормально. ■

Мы с удовольствием слушаем музыкальные новости Бориса Баробанова на радио “Максимум”

МАГАЗИН  
ДискоКсид





14 страниц

о достижениях современной культуры

# ПЛЯШУЩИЕ

## Новые обертки для hi-tech кон





# ЧЕЛОВЕЧКИ

феток

**Промышленные Годзиллы**  
обращают свой взгляд на  
подростающее поколение.  
Компьютерная грамотность молодежи  
превратила последнюю в  
легкомысленный маркетинговый  
объект для  
технологических  
компаний.

ТЕКСТ **Ким Белов, Сергей Корсаков**  
ФОТО **Алексей Садов**

Лишь некоторое время назад рекламную атаку на тинейджерские мозги проводил весьма сплоченный коллектив: производители молодежной одежды, junk-еды, напитков, средств личной гигиены и прочего спортивного инвентаря. Самые прогрессивные представители поколения (неизвестно даже, какой буквой его обозначать) отлично знают, что надо жевать, есть и пить — тут славно поработали такие труженики рекламного фронта, как Spice Girls, майская "девушка номера" Аврора и безвестные создатели фольклоризированной версии лурмановской "Ромео и Джульетты". Но, видимо, скоро стоит ожидать некоторой перестановки сил. Недавно на тесном поле появился новый игрок экстракласса. Это фирмы делающие компьютеры, компьютерные "примочки" и программы. Прежде компьютер, как и все связанное с ним, был атрибутом делового, серьезного человека: ученого, банкира, менеджера. ПК был в первую очередь вспомогательным средством для делания денег, счетной и пишущей машинкой одновременно. В 1994-95 общественное отношение к компьютерам и, в частности, к Интернету резко поменялось. Несколько фильмов на одну тематику ([www.cdrn.com:8080/kuznet/izdaniya/txt/net.htm](http://www.cdrn.com:8080/kuznet/izdaniya/txt/net.htm)), вышедшие почти одновременно, ясно показали, что компьютер в первую очередь стал ассоциироваться с молодежью. Незабываемый диалог из "Хакеров" ("Шина PCI... да ты и сама знаешь!"), потрясающего по незнанию предмета фильма, наверняка запомнился многим подросткам. И, несмотря на совершеннейшую тупость, пробудил в них живой интерес к внутренностям, к содержанию ЭВМ. Компьютерные игры (бюджеты которых меньше чем за десятилетие увеличились с десятков тысяч долларов до нескольких миллионов) и WWW оказались замечательными способами времяпрепровождения и привлекли к ПК массу школьников и студентов. Соответственно, для произво-

дителей hardware и software открылся новый огромный рынок — а природа, как известно, пустоты не терпит.

Для воздействия на такую специфическую аудиторию, как подростки, потребовались совершенно иные методы, чем прежде. У молодежи свои кумиры, свои интересы. Все это заставило "серьезные" (хотя миллиардные "Пепси" и "Кока-колу" тоже несерьезными не назовешь) компании менять способы рекламы. Хорошая рекламная кампания сама становится субъектом поп-культуры, и герои рекламных роликов оказываются в одном ряду с музыкантами и киноактерами. Среди прочих, подобная участь наверняка уготована персонажам рекламной кампании микропроцессорного гиганта Intel (присутствующего inside большей части мировых ПК), разноцветным человечкам в скафандрах — BunnyPeople. Они изображают рабочих в стерильной обстановке ("в наших цехах в 10000 раз чище, чем в операционной!") трудящихся над созданием новых компьютерных "сердец". Но их внешний вид и поведение значительно отличаются от тех, который мы привыкли наблюдать у трудящихся заводов и фабрик. "Банни пипл" больше походят на обитателей дискотек и ночных клубов — они беспрерывно танцуют и вообще отрываются по полной программе. Их скафандры, которые больше похожи на одежду пожарников или космонавтов, самых что ни на есть кислотных цветов. Формы, в которых представлены "пляшущие человечки", на редкость разнообразны — брелки, мягкие и жесткие игрушки, наклейки, плакаты, сумки, майки, наручные часы и вообще весь merchandise, который только можно себе представить. Для устраивающихся время от времени шоу в скафандрах со шлемами одеваются специально приглашенные танцоры. У них есть и свои табу. Например, еще никому не удалось увидеть их лица. Это строго воспрещено правилами поведения "банни-пипл". Хотя... И тут не обошлось без исключения из правил. И один раз публика все-таки увидела лицо "банни-куклы". Она с самого начала шоу вела себя странно, всем своим видом подчеркивала, что тут я главная! Начав танцевать в общем строю, она постепенно выдвигалась вперед и вскоре оказалась



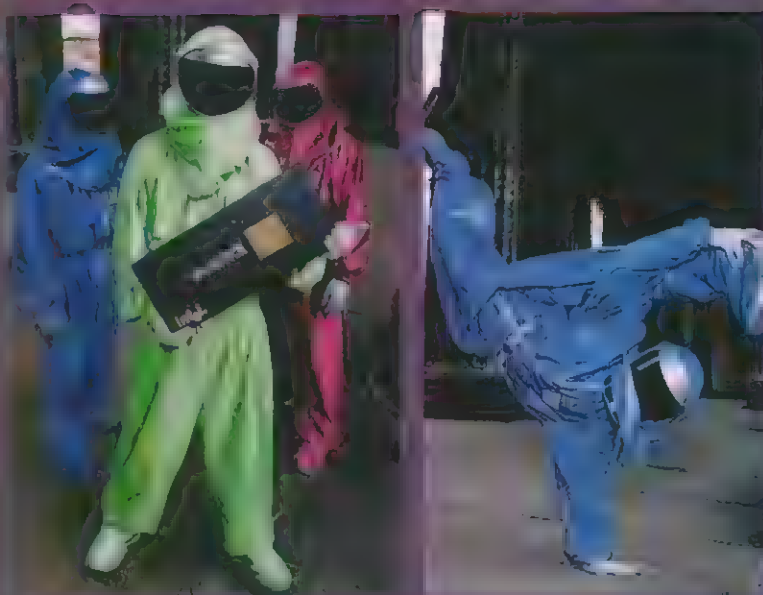
на самом краю сцены. Заинтересованные таким ее поведением, зрители сосредоточили на ней свои взгляды. На нее одну смотрел весь зал. И одновременно с заключительным аккордом она скинула с себя маску! Это была неслыханная дерзость. И кто бы вы думали оказался в этом скафандре? Да, сам солидный президент компании. И это смотрелось круто. Седой серьезный мужчина в "кислотном" наряде, без проблем станцевавший сложный танец "Банни"... После такого реверанса компании нельзя было не симпатизировать. В общем, все как у "взрослых" культурных персонажей, героев кинокартин и мультфильмов. "Чтобы поймать мышь, надо чувствовать, как мышь, думать как мышь," — говорил Кристофер Уокен в фильме "Мышиная охота". Руководствуясь, наверное, подобным девизом, компьютерные компании стремятся действовать через тех, кто "думает как мышь" — наиболее активных и заметных представителей молодого поколения. В авангарде — те же BunnyPeople. Их выступления сопровождается шоу группы MD&C Pavlov. Совсем некомпьютерный, казалось бы, фанк и рэп, как выясняется, как нельзя лучше подходит для выступления "оскафандренных" танцоров. Есть и интерактивность, подобающая всему, связанному с Интернетом — любой из зрителей может спеть вместе с Алексеем Павловым. Результат одновременно записывается на CD...

**КБ, СК:** Алексей, что вообще такое BunnyPeople?

**АП:** "Bunny" переводится очень смутно, и очень сложно объяснить, что это такое. По одной из версий, "баннисюитами" (bunnysuits) называют те самые скафандры, в которых ходят BunnyPeople. А возможно, что "Банни пипл" — это люди, которые часто ходят в баню. Ведь они должны работать условиях идеальной чистоты. После бани они идут на заводы — как вы понимаете, на них нет ни одной пылинки, ни одной соринки, — и в условиях идеальной стерильности производят супермикропроцессоры.

**КБ, СК:** А в баню они ходят в скафандрах? По слухам, им вообще запрещено вылезать из них!

**АП:** По-разному. Если это завод расположен в каких-нибудь местах, где к наемному труду относятся плохо (чего, на са-



мом деле, практически не бывает), им действительно даже не дают вылезать из скафандров — главное, чтобы сверху было чисто. Вылезают они только на выходные. Там, где с правами человека чуть-чуть получше, они вылезают в течение дня.

**КБ, СК:** Но спят они, соответственно, без скафандров?

**АП:** Обычно без, но иногда они так устают, что, придя домой, просто сваливаются и, наверное, спят прямо в скафандрах. Потом на заводе скафандры снова проходят всевозможную обработку, и их хозяева опять вступают в бой с компьютерной технологией.

**КБ, СК:** Получается, у них не самая легкая жизнь?

**АП:** Легкая, потому что они все такие разноцветные, веселые и все время пляшут. Если бы им было плохо, они бы не плясали, а раз пляшут, значит все в порядке.

**КБ, СК:** А у вас самого все в порядке?

**Хорошая рекламная кампания сама становится субъектом поп-культуры**

**АП:** Да, наш продюсерский центр Pav-Love Muzik пишет музыку, занимается продюсированием молодых коллективов, в частности диско-группу "Светлячки" и еще несколько молодых коллективов, имя которых пока не установлено.

А вообще современные артисты охотно идут на участие в рекламных акциях компьютерных компаний (достаточно вспомнить хотя бы Николая Фоменко), порой оказываясь не только "свадебными генералами", но и авторами, генераторами идей. Но все происходящее можно пока назвать лишь пристрелкой: "тяжелая артиллерия" — такие поп-звезды, как Алла Борисовна — все еще остаются в стороне. ■

Ким Белов и Сергей Корсаков — все делают вместе, что не всегда плохо отражается на текстах



14 страниц

о достижениях современной культуры

# ГРАЖДДАНИН





**Уже три десятилетия Пол Смит является столь значительной личностью, которой не могут не отдавать должное.**

На этих страницах "человек моды" открывает свой самый амбициозный проект — создание совершенно нового журнала.

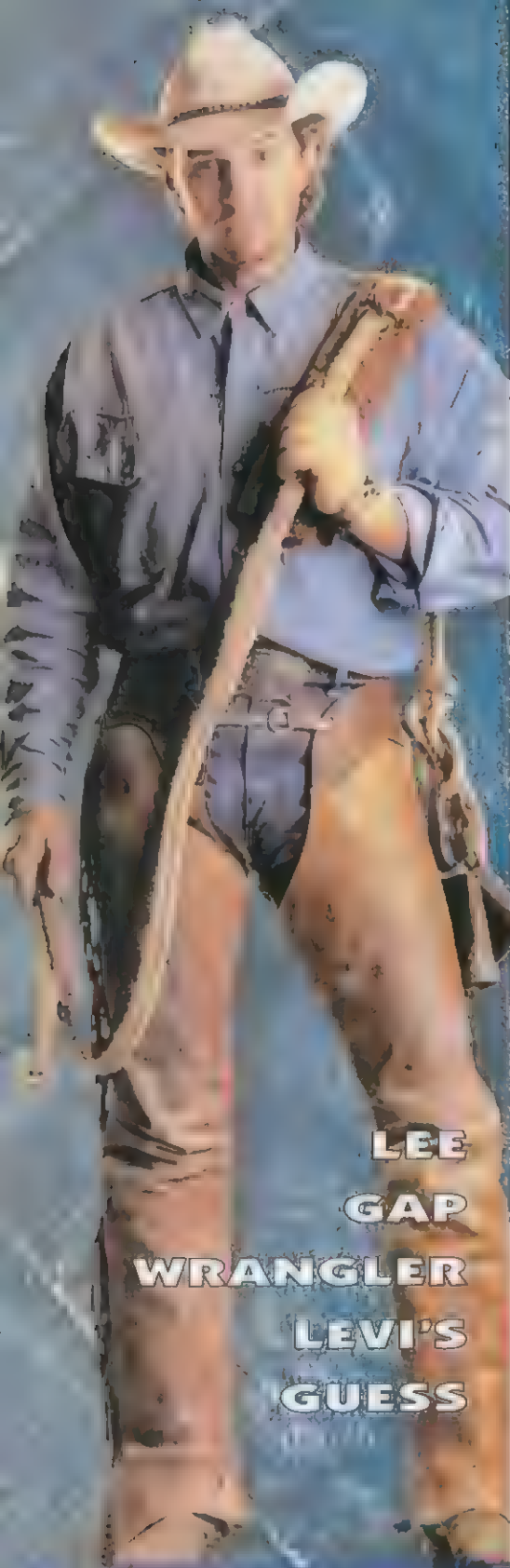
Марк Холгейт  
LFI, SIPA/SEL

«Дело в том, что многие, кто работает в сфере моды сейчас, — говорит Смит, — как-то забыли, что мода, например, в те времена, когда начинал

Магазин расположен на территории ресторана L'Artiste Associé — одного из самых светских мест Ноттинг Хилл. В то время как Пол Смит сохранил у здания оригинальный средневикторианский фасад, архитектор Софи Хикс преобразила все внутри, несколько отойдя от ультраиспользованных традиций всеобъемлющей школы минимализма. Это можно назвать эклектичным модернизмом — для прохождения света, естественного и разноцветного потока, пронизывающего все три этажа магазина.







LEE  
GAP  
WRANGLER  
LEVI'S  
GUESS

МАГАЗИН  
ДЯДЮШКА СЭМ



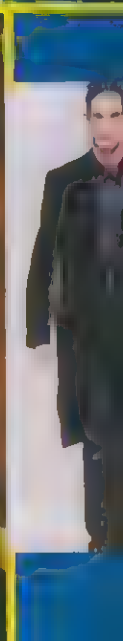
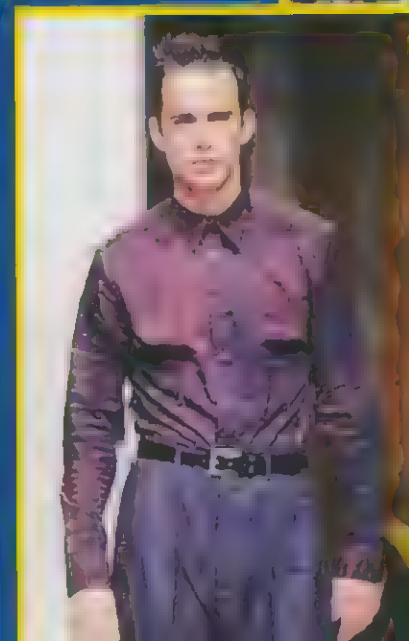
наверху стеклянной лестницы  
сделано окно; в саду, придуманном  
Хеленой Дулей, будут  
произрастать редкие викторианские  
растения. Большое внимание  
уделяется и соединению  
контрастирующих материалов,  
таких как бархат и стекло, темное  
дерево и камне.

Магазин Смита на Слоан Аве-  
ню — также дизайн Хикс, но  
все-таки создание "Дома Уэст-  
бурн" было куда более ответст-  
ственным мероприятием. Она  
рассказывает: "Обычно я создаю  
что-то более объективное,  
но на сей раз мне пришлось от-  
ражать больше характер самого  
Пола — его привлекательность и эк-  
лектический вкус". Все в доме  
будет слегка навевать именно  
домашнюю атмосферу, созда-  
ние которой и было их целью.

На первом этаже, — продол-  
жает Хикс, — будет расположен  
специальный стенд, похожий  
на обеденный стол, если вы  
станете прямо около него. В  
женской коллекции мы поста-  
рались создать атмосферу раз-  
девалки: это будут встроенные в  
стену шкафы, как бы выраста-  
ющие из пола, и удобные сти-  
ринные кресла. Пока Том Ди-  
ксон работал над светом, Хикс  
со своей командой прочесывала  
барахолки в поисках чего-то  
дикийинного. Не все предна-  
значено для продажи. У нас  
заняло уйму времени продумать  
все это, — вздыхает Хикс. — Да-  
же не могу себе представить,  
что мне когда-нибудь снова  
придется проделывать такое".

"Я не пытаюсь в корне изменить  
моду — все дело в вещах,  
которые люди носили бы  
с удовольствием".

"Дом Уэстбурн" не будет просто шопинг-  
парком, где бы вы смогли пустить в ход свою  
кредитку. Не будет он и воплощением мечты  
Пола Смита об идеальном доме (внутри он  
не имеет ничего общего с жилищем самого  
Смита в близрасположенном Холланд Пар-  
ке). Здесь вы не найдете разложенных по  
полочкам рубашек или платьев, разбросан-  
ных на диване, — несколько презрительно  
замечает Смит. — Это дом, в котором вы бы  
чувствовали себя по-домашнему уютно. Вас  
будут обслуживать, беседовать с вами, помо-  
гать. Посетителей будет встречать и помогать  
им отыскать нужную вещь домохозяйка Кри-  
стофер Парлинг, которого я очень давно  
знаю. Он же будет консультантом в отделе  
заказов". (Впервые Смит ублажает женщин.





просто часть какого-то грандиозного общего проекта, — продолжает он. — Я хочу, чтобы это было местом, куда бы Джон Гальяно, То-ни Блэр, королева, вы, я, и кто бы то ни был, мог прийти и найти что-нибудь удивительное».

Остается лишь проследить, проскользнет ли ЕЕ Величество в дом к Смигу, чтобы из-менить костюмы Бэтмена или бальные платья

заслуживает восхищения. В наше время транеглобального шопинга, где дизайнерские вещи в Бостоне или Бали едва различаются, представляется довольно радикальным и привлекательным снова вернуть моде элемент человечности. Вам должно доставлять большое удовольствие покупать одежду дизайнера. В начале 70-х, когда Полин (Денайер, его партнерша) и я жили в Ноттинг-

В то время она преподавала моду, и мы вместе стояли в очереди за билетами на показы. Они очень отличались от сегодняшних коллекций: демонстрировались по 3 недели, а показе участвовало до 40 человек и не было суперзвездных моделей. На одном показе в первом ряду сидели три монахини. Всегда можно было увидеть что-то необычное. Сам я обращал особое внимание на качество одежды, как

**«Я мечтал открыть в доме магазин еще в 20-летнем возрасте, — рассказывает Смит. — Наконец-то у меня появилась такая возможность».**

от Баденсбага, но сама по себе цель Смита — приять моднику чувство интимности —

ме, я сэкономил деньги, чтобы купить что-нибудь от Ив Сен Лорана в лондонском бутике. Тогда у них было, самое большее, по три экземпляра каждой вещи, и хотелось купить действительно нечто особенное. Я хочу снова ощутить это чувство».

Смит считает, что расточительные 80-е — время, когда все пошло не так. По случайной иронии его имя оказалось синонимом именно того времени, также как «Династия», подплетники и обезжиренная еда для гурманов. Так, может быть, Пол Смит — обаятельный иппи? «Я ненавижу то время. Мне неприятно, что мое имя фигурирует с этими вышеперечисленными атрибутами. В Америке модная пресса называла меня «британским Ральфом Лореном», что меня страшно пугало». 80-е закрепили за ним и его собственный девиз: «Классик с наворотами» (именно таким образом он однажды охарактеризовал пристающего журналисту свой стиль). С тех самых пор это перешло в моду в виде юнше. Тогда оно соответствовало действительности, но с того времени я шагнул вперед».

Дом Уэстбурн — в какой-то мере дань той атмосфере, царившей на показе моды от кутюр в Париже в начале 70-х, где присутствовал и Смит. На молодого ноттингемширского парня произвело неизгладимое впечатление посещение ателье Ив Сен Лорана и Шанель, которое заставило его по-новому взглянуть на мир моды. «Дом Уэстбурн» в мечтах Смита должен передать хотя бы часть той атмосферы интимности, что и на показах от кутюр, когда кажется, что можешь протянуть руку и потрогать саму вещь.

«Меня брат с собой Полин, — рассказывает Смит. —

искроены рукава или сделан воротник. Но в отличие от Полин у меня не было еще «профессионального взгляда». Она же настаивала на том, чтобы делать одежду хорошо. Тогда у британских дизайнеров всегда были хорошие идеи, но они получали самое ужасающее воплощение».

Полин — первый человек, оказавшая огромное влияние на жизнь Смита. Второй — его отец. Обладая характером этакое веселого, открытого и незамысловатого парня, мистер Смит передал его сыну. «Мой отец никогда не испытывал трудностей в общении с людьми, он умел сходиться с каждым», — рассказывает Смит.

Полин вытащила на свет божий то, что дремало где-то глубоко во мне, о чем я и сам тогда не подозревал, — искусство, моду и еще многое, с этим не связанное, — продолжает Смит. — Я встретил ее после того как обнаружил один паб, забытый студентами-искусствоведами из мира Кандинского и Уорхола. Это она убедила меня начать свое собственное дело. В самом начале она придумывала, выкраивала и делала все вещи, и лишь постепенно инициатива перешла в мои руки. Я сам стал дизайнером вещей и сам пытался их делать. Вот почему, наверное, я здесь — у меня ладится и на дизайнерском и на деловом поприще».

Полин помогла Смигу организовать его первую женскую коллекцию 4 года назад (более десятилетия он пребывал в затишье). Он просто чувствует, что только сегодня пришло время ее показа, что он и сделал на последней Неделе моды в Лондоне. Показал ее он довольно узкому кругу, всего из 300 человек, что явно не может соревноваться по масштабам с сегодняшними феериями. Может быть он до сих пор благоволяет перед теми показами от кутюр, которые он посещал много лет назад.

«Все женщины, даже уборщица, имеют свое мнение. Я потерял уверенность после первых сезонов показа. Тем не менее я думаю, что для коллекции пришло время. Я не пытаюсь в корне изменить моду — все дело в вещах, которые женщины носили бы с удовольствием. Было очень интересно создавать женскую линию: я понял, что это именно мужское дело, где используется его язык, его реклама, даже его выставочный зал. Может быть, и просто лучше представляю себе этот мужской мир».

Являясь поклонником творчества Пола Смита, Mark Холлгейт часто новодизайнер.



На этой странице:

модель Пола Смита из коллекции весна-лето 1996 года

На странице слева (сверху вниз):

Видовый пиджак из коллекции осень-зима 1997-1998

Лаконичный пиджак из коллекции весна-лето 1998

Рубашка и брюки из коллекции весна-лето 1996

Платье из коллекции осень-зима 1997-1998





Второй вариант — это так называемый «модернизм», который предполагает использование современных технологий и материалов. В этом случае можно использовать такие материалы, как пластик, металл, стекло и т.д. Модернизм предполагает использование простых форм и линий, а также сочетание различных материалов. Этот вариант подойдет тем, кто хочет создать что-то новое и оригинальное.

судья Михаил Москальков  
после завершения работы  
судейской коллегии  
судьи первой инстанции  
второстепенности, отношении  
судьи первой инстанции  
второстепенности, отношении

10.00 отправление из Петропавловска  
 в направлении Мурманск и Россия. В по-  
 следнюю очередь на Западный рейс  
 вылетят пассажиры удаленных рай-  
 онных и районных городов. На по-  
 следнем этапе рейса в Петропавловск  
 прибывают пассажиры из городов: Ели-  
 завет, Тарабаров, Троицк, 10.00  
 отправление из Петропавловска  
 в направлении Мурманск  
 10.00 отправление из Петропавловска

**Полезные телефоны**  
254-08-10  
792-56-40  
792-56-41



Уже не первый раз Москву инкогнито посещают знаменитости разного калибра. Но, если об их пребывании рассказывают очевидцы, заметившие их выходящими из гостиниц, ресторанов, музеев, то вряд ли кто-нибудь смог узнать в миниатюрной японке – главу торговой марки Comme des Garçons – Рей Кавакубо. И дело вовсе не в том, что она не известна россиянам – просто Рей славится своим нежеланием фотографироваться и давать интервью.

Целью г-жи Кавакубо был не только осмотр достопримечательностей Москвы. Рей вместе со своим супругом, который, кстати, является и директором ее торговой марки, Андрианом Йоффом, встретились с официальным представителем *Comme des Garçons* в России – директором бутика *Le Form*. В конце лета Рей планирует провести показ и организовать свою выставку в Москве, но основным условием для нее всегда было и оставалось

посещение места проведения мероприятия и личное знакомство с его организаторами. Помимо деловых переговоров, Рей очень плодотворно провела время в столице. Она обошла практически все станции метро, так как очень интересовалась их необычной архитектурой. Посетила музей Маяковского, которая на него неизгладимое впечатление. Вообще творчество ей очень близко. Приятно удивилась, ориентируется в русской литературе, живописи. А еще Рей очень много времени уделила своим новым моделям. И решила непременно национальные узбекские костюмы привезти в Узбекистан. Уезжала Рей Кавакубо с твердым желанием в Москве широкомасштабную акцию Comme des Garçons – пока держится в секрете. Но то, что так гранито и ярко – не подделжит никому сомнений.



## Видеотанцы вместо кровавой бойни

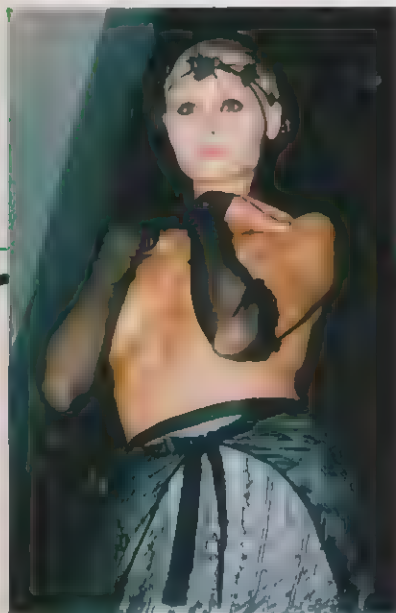
Чем большую популярность приобретают видеоигры, тем более странными они становятся. Это с полной ответственностью можно сказать о новом изобретении японских умельцев "BRAKE THE MOVE", самом необычном произведении видеожанра. Основным условием игры является ваш музыкальный слух и, конечно же, чувство ритма, потому как для того, чтобы дойти до победного конца, вам придется протанцевать в стиле брейк степ и хип-хоп. В пути вас будут сопровождать киберпанки и клон Элвиса в знаменитом белом костюме. Радует, что на смену гангстерскому насилию восьмидесятых пришли позитивные танцы в японском стиле.



## Права человека в рекламной кампании "Бенетона"

Реклама — это, безусловно, двигатель прогресса, а в случае с Бенетоном — это еще и тщательно продуманная акция протеста. Постеры, украшающие центральные улицы основных мегаполисов планеты, всеми доступными средствами призывают к здравому смыслу погрязшего в грехах человечества — остановитесь в бессмысленном убийстве животных и уничтожении лесов, полей и рек.

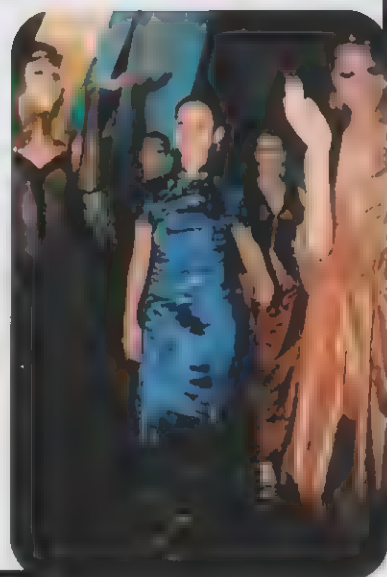
Бенетон ратует за права человека и за прекращение жестоких войн, уносящих бесчисленное количество ни в чем не повинных жизней. Благодаря удачному альянсу Лючиано Бенетона и Оливьеро Тоскани, рекламная кампания Бенетон стала одним из самых успешных проектов. ■



## Ибиционисты на Сити-Мосту

"Если ехать отдыхать, то только на Ибицу!", — убеждали хозяева вечеринки и авторы необычного туристического проекта, известного как "Артек-Трэвел". Под стать альтернативной турфирме вечеринка сама по себе представляла собой альтернативу для всей журналистской и тусовочной братии: на Сити-Мосту они собрались уже после двух одновременно проходящих мероприятий (презентаций журнала "L'Officiel" и "29"). К тому моменту когда на Ибице начинают ужинать, в 12 ночи, гости

собрались, и действие наконец началось. Все пункты развлекательной программы: и знаменитый ди-джей **Чарльз Уэбстер** из Англии, и представление новой коллекции **Маши Цигаль** "Ибиционисты" были под стать мечте об Ибице. Для полноты образа стилист Никита Нагибин украсил головы манекенщиц черными тугими шнурками. Барышни жаловались на головокружение, но изобразить ибиционистские настроения умудрились весьма успешно. То, что увидели зрители, было весьма откровенным, эротичным и волнующе-прозрачным. Пару раз манекенщицы и вовсе игнорировали "верх" ансамбля, ассоциируя собой свободный дух Ибицы. Завершила показ эффектная блэй-мэйт **Маша Тарасевич**, вышедшая как заправская топ-модель. Возбужденные от выпитого шампанского, свежего воздуха и высоты моста, гости переместились в "А-Клуб" и дорвались до танцев. Вечеринка оставила впечатление очень милое, а участники разъехались по домам, грезя о великопленном острове, где солнце светит 360 дней в году, а концентрация колоритных персонажей на квадратный метр превышает все мыслимые нормы. ■



УЛЬТРАМОДНАЯ ОБУВЬ



ВВЦ пав. "Москва" 2-й этаж 9747779





# десять электрических лет

Пластмассовая одежда, синтетическая музыка,  
театральность и позерство.

Время, провозгласившее культ  
искусственности в пике культу  
естественности,

культ экстравагантности в пике нынешнему  
стремлению быть обыкновенными людьми.

**Восьмидесятые — это  
антипод девяностых,**

и пока девяностые всеми силами пытаются их  
забыть, мы решили вспомнить десятилетие, из  
которого мы (во всех смыслах) выросли.





## АССА

Десять лет назад толпа на площади перед ДК, где должна была состояться премьера "АССЫ", была похожа на слет "продвинутой" молодежи страны. Никакая премьера не проходила с таким размахом и с такой отдачей – еще был задор оттого, что происходит что-то недозвоненное, и уже были девочки, млеющие при виде Бориса Гребенщикова. "АССА" была событием от начала до конца, от многотысячной массовки, пришедшей в Зеленый Театр слушать Виктора Цоя. Цой с гвоздиной в петлице, выставив подбородок, металлическим голосом рубил: "Перемен требуют наши сердца, перемен – требуют наши глаза... Перемен, мы ждем перемен". Тогда все хотели перемен. "АССА" – это фильм, который был возможен только в восьмидесятые. Кампания вокруг фильма отразила существенную черту конца восьмидесятых – желание старой богемы брататься с молодежью и вообще "неформалами". "Неформалы" любого вида были самыми модными людьми на свете. Сергей Соловьев, с головой кинувшийся в пучину неформального искусства, собрал на этом фильме едва ли не все передовые силы Москвы и Питера. Невероятная смесь из неоромантических серег в ушах, концептуального искусства, детектива, рока, Африки, БГ, социальных проблем и Татьяны Друбич. Фильм был обречен на то, чтобы вызывать недоумение в широких массах на просторах страны и обвинения в дилетантстве. Это было не главное. "АССА" была прорывом. Это был фильм, который открыл стране другую культуру. Сотни тысяч юношей и девушек по городам и весям увидели серьгу в ухе Африки и впервые услышали "Город золотой" и "Старый отель". В этом году "АССЕ" исполняется десять лет. Десять лет с того момента, когда ее зрители почувствовали себя свободными.

## ХРОНОЛОГИЯ

### 1980

- ⇒ Олимпиада в Москве. В декабре 1979 советские вооруженные силы вторглись в Афганистан, и бойцы из США начали протесты и бойкот Олимпиады-80.
- ⇒ Убийство Джона Леннона.
- ⇒ В Пекине прошли забастовки студентов аргентинцев, которые несли на шестах исторические фотографии из Восточной Европы – профсоюз "Солнцедарность" во главе Лисом Виланей.
- ⇒ Ирак совершил вторжение в Иран, началось начало боевого ирано-иракского конфликта.
- ⇒ На экраны Америки выходит фильм "Звездные войны" – "Империя наносит ответный удар".
- ⇒ Фильм Дэвида Линча "Человек-слон" становится самым кассовым фильмом кинотеатров США.

### 1981

- ⇒ Компания IBM выпускает первый PC. Начало эры персональных компьютеров. А Билл Гейтс получает лицензию на программу MS-DOS. Публикуется многомиллионная картина "Империя наносит ответный удар".
- ⇒ Выделены первые случаи заболевания синдромом приобретенного иммунодефицита (СПИДом). Начался изучение вируса иммунодефицита человека.
- ⇒ Первый выпуск космического журнала "Звездный путь: Звездный путь" под названием "Колумбия".
- ⇒ Покупка на президента США Рональда Рейгана. До этого президентом был Джеймс Картер. Президент Рейган был родом из Техаса.
- ⇒ Еще одна покупка, которая имела место в том же году. Президент Рейган купил у болгарского спецслужбы.
- ⇒ Дэвид Спенсер становится обладателем британского титула "самый богатый человек в мире" после эмигранта из России.



## Видео

Видеомагнитофон – вот что навсегда изменило кино на рубеже восьмидесятых. Не в силах конкурировать с видео по целевому охвату аудитории и затратам на производство, кино практически без боя уступило такие процветающие жанры, как эротика, порно, всевозможные низкобюджетные боевики, фильмы про кун-фу и т.д. На видео после некоторого замешательства все это в десятикратном размере пыльным цветом зацвело на базе дешевого, простого и имеющего гораздо меньше ограничений видеоматрицы. К тому же фильм на видеокассете можно остановить, выключить, перемотать неинтересную сцену и, самое главное, получать все эти удовольствия, не снимая домашних тапочек. Кино вынуждено было приспособливаться к запросам потребителя и сделать ставку на зрелище, ради которого стоит снять тапочки и оторваться от телеэкрана – и это, в общем, пошло кино на пользу.

У нас видеомагнитофон был, пожалуй, самым "престижным" (характерно восьмидесятническое определение) домашним прибором, обладание которым поначалу было признаком недостижимой роскоши, но и накладывало обузу в виде необходимости разыскивать и за очень немалые деньги покупать видеокассеты, а потом смотреть их по многу раз в компании друзей и родственников. Кроме того, именно видео породило класс переводчиков и вообще идею накладывать перевод поверх оригинального звука, с чем мы имеем счастье сталкиваться до сих пор.

## Аэробика

Гетры, трико, повязки вокруг головы и полуспортивные танцы под мягкое диско: раз-два, поворот. Благодаря Джейн Фонда восьмидесятые заболели аэробикой. В принципе, оздоровительные танцы были одним из моментов в общем движении в сторону культа здорового тела и бодрой спортивной формы, который принесла с собой яппи. Аэробика так захватила умы, что про нее снимали художественные фильмы, какие-то даже шли в отечественном прокате. На нашей почве аэробика была чем-то необычным, "заграничным" и чрезвычайно модным, а неторопливые танцы трех девушек в трико и купальниках и траволгообразного молодого человека, в исполнении которого упражнения приобретали довольно забавный вид, стали отдушиной в телевизионном эфире (тут присутствовал и эротический момент). Стоит ли говорить, что вряд ли кто-нибудь всерьез поддерживал таким образом спортивную форму – как и большинство увлечений восьмидесятых, мода на аэробику не подразумевала под собой никакого практического смысла.



## Видеоклип

Три наваждения декады: телевидение, видео и поп-музыка – в одном. Клипы восьмидесятых – вот где можно найти настоящий стиль времени. Если на каком-нибудь десятиметровом канале вам попадется Ким Уайлд, Си-Си Кетч, группа "The Cars", "A-Ha" или даже – что, к сожалению, случается гораздо реже – "Дюран Дюран" образца 84-го года, проверьте клип на следующий тест. В клипах восьмидесятых обязательно должны присутствовать:

- 1) Темные очки.
- 2) Как минимум одна красotka.
- 3) Прически из тех, что выполняют исключительно в недорогих женских салонах – крашенные, с химической завивкой, челками и прочими красотами.
- 4) Эффектные клавишные инструменты в ярком пластиковом корпусе, в идеальном случае – висящие на ремне через плечо, как гитара.
- 5) Буйные костюмы, как правило, по-пиратски рваные.
- 6) Как минимум одна смена наряда.
- 7) Лазеры, дым и прочие сценические эффекты либо спецэффекты (исполнитель проникает сквозь экран, исчезает и т.п.).
- 8) Душераздирающее соло на гитаре или том самом электроклавишном инструменте.
- 9) Наличие сюжетной линии.
- 10) Крутая машина (яхта, самолет, мотоцикл).

Гарантируем как минимум восьмидесятипроцентное попадание.

## Гринпис

В июле 1985 года корабль "Рейнбоу Уорриор" ("Воин Радуги"), принадлежащий организации Гринпис, патрулировал районы французских ядерных захоронений и был потоплен французскими спецслужбами. Разразившийся скандал на долгое время затмил все остальные мировые новости и привел к частичной отставке администрации Миттерана. Умение создавать общественное мнение, привлечь внимание в своих очень пестрых, театрализованных акциях протеста – это главное ору-



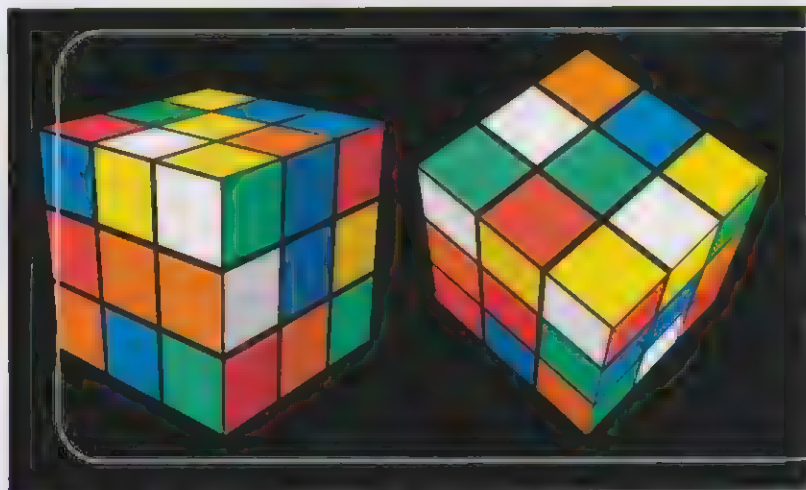
...организации с отделениями во многих странах мира и годовым бюджетом в 10 миллионов долларов. В 1985 году "Воин Радуги" был потоплен французскими спецслужбами. Разразившийся скандал на долгое время затмил все остальные мировые новости и привел к частичной отставке администрации Миттерана. Умение создавать общественное мнение, привлечь внимание в своих очень пестрых, театрализованных акциях протеста – это главное ору-

## Игровые телевизионные при- ки

"Atari baby, Atari ba-a-by" – пела в 1984-м году группа Sigue Sigue Sputnik. Игровые приставки и самая популярная из них, "Атари-200", с первыми примитивными аркадами и "звездными боями", за долго до компьютеров, Интернета и виртуальной реальности породили на свет Человека Играющего, геймера, часами не отрывающегося от экрана. Причем гипнотическая простота первых игр увлекательна не меньше, чем монотонные лабиринты Quake'a. Отечественная промышленность ответила приставками "Электроника" с играми в теннис, баскетбол и пр., которые ввиду дороговизны, ненадежности и дефицитности особой популярностью не пользовались. Далее игровые приставки с их ограниченным набором возможностей не выдержали конкуренции с компьютерами и смогли возродиться только гораздо позже в виде "Нинтендо" и "Playstation".

## Конец истории

Так называлось трехстраничное эссе политолога Фрэнсиса Фукуямы, где на трех страницах он объявлял, что предыдущая история, движущей силой которой всегда было противостояние, окончилась и началась ее новая фаза, где будут править другие законы. Намеренно-провокационное эссе вызвало повсеместно бурную и заинтересованную реакцию – нового времени ждали все. У начала нового времени есть точная дата. Это дата падения Берлинской стены, самого бессмысленного и вопиющего символа холодного противостояния двух образов жизни. Мир, как ни трудно в это поверить, чувствовал себя накануне новой эпохи, где все старые конфликты уйдут прочь. Разрушение берлинской стены стало праздником, карнавалом, туристы со всего мира ехали сюда, чтобы отколоть на память кусочек реликта. Как уже отмечалось, восьмидесятые привыкли жить в ожидании конца. Пришел Бог Из Машины в виде Горби, и плохой конец миновал. И по привычке пока залось, что тогда должен немедленно случиться хэппи энд. Но, как известно, на стоящее кино начинается с того, на чем обычное кино заканчивается. Падение Берлинской стены не было ни хэппи эндом, ни концом истории. Это было началом. Началом девяностых.



## Кубик Рубика

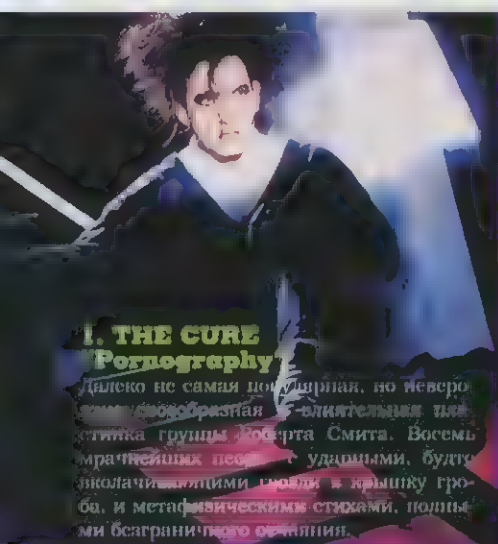
Поверните восточную грань на сто восемьдесят градусов... Удивительное изобретение инженера Рубика на несколько лет погрузило весь мир в сосредоточенное верчение разноцветных головоломок. Развлекательные издания посвящали свои страницы различным способам собрать кубик, устраивались большие соревнования на скорость, и нашелся какой-то мальчик, который мог это сделать, если мы не ошибаемся, за четырнадцать секунд. Каким образом, полная загадка. А тот мальчик, который мог просто сделать это за разумное время, становился героем своей школы. Инженер Рубик изобрел еще несколько забавных вещей вроде "пирамидки Рубика" или его же змейки, но так и не смог повторить грандиозного успеха Разноцветного Куба. Кубик Рубика остался одним из главных символов восьмидесятых – возможно, потому, что в стремлении собрать яркие цветные плоскости из набора рассыпанных красок как-то очень соответствует эстетике и духу цветастого времени, чьим девизом было "пестрота и броскость".

## Live Aid

...Боб Гелдоф. Следом за этим он занялся организацией Live Aid, грандиозного концерта, который объединил 13 июля 1985 года на стадионе Уэмбли рекордное число артистов. Прибыль от концерта пошла на помощь голодающим в Африке. В 1985 году Боб Гелдоф организовал грандиозный концерт Live Aid, который объединил 13 июля 1985 года на стадионе Уэмбли рекордное число артистов. Прибыль от концерта пошла на помощь голодающим в Африке.

...Боб Гелдоф. Следом за этим он занялся организацией Live Aid, грандиозного концерта, который объединил 13 июля 1985 года на стадионе Уэмбли рекордное число артистов. Прибыль от концерта пошла на помощь голодающим в Африке.





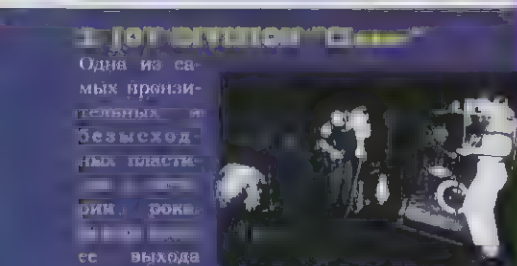
## 1. THE CURE "Pornography"

Далеко не самая популярная, но невероятно своеобразная и влиятельная пластинка группы Роберта Смита. Восемь мрачнейших песен с удручающими, будто заколоченными гвоздями в крышку гроба, и метафизическими стихами, полными безграничного отчаяния.

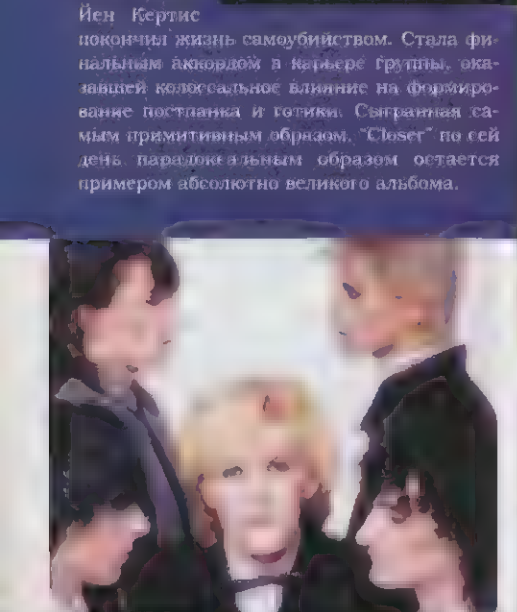


## 2. TALKING HEADS "Remain in Light"

Пластинка, сделанная с помощью Брайана Ино и признанная всеми изданными альбомом года. Основана на использовании африканской народной музыки и представляет творчество группы на ее пике.



Одна из самых пронзительных и безысходных пластинок рока. После ее выхода Иен Кертис покончил жизнь самоубийством. Стала финальным аккордом в карьере группы, оказавшей колоссальное влияние на формирование постпанка и готики. Сыгранная самым примитивным образом, "Closer" по сей день парадоксальным образом остается примером абсолютно великого альбома.



## 4. JAPAN "Tin Drum"

Несмотря на изысканный эстетизм, пронизанный влиянием японского кино, этот альбом и сейчас остается одним из величайших.

## 5. SOFT CELL "Non Stop Erotic Cabaret"

Суперпопулярная ураганная пластинка беспредельщиков электро-попа, открывшая миру таланты Марка Алмонда и Дэйва Болла. Мир их, правда, не оценил.



## 6. THE SMITHS "The Smiths"

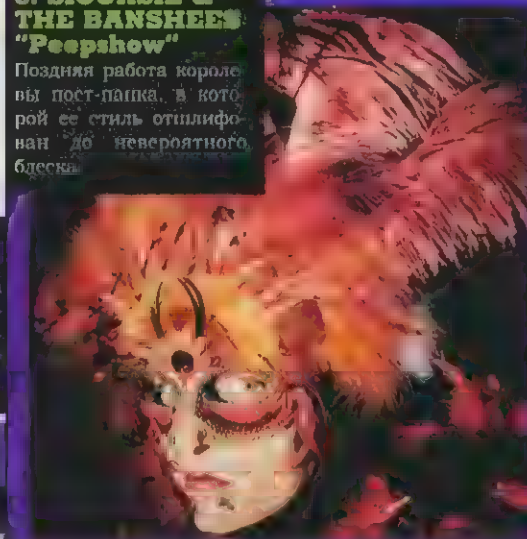
Дебютный альбом одной из лучших британских групп 80-х.

## 7. BRYAN FERRY "Boys And Girls"

Абсолютная классика поп-музыки. Шикарные меланхоличные песни с этого альбома до сих пор звучат в FM-эфире.

## 8. SIOUXSIE & THE BANSHEES "Peepshow"

Поздняя работа королевы пост-панка, в которой ее стиль отполирован до невероятного блеска.



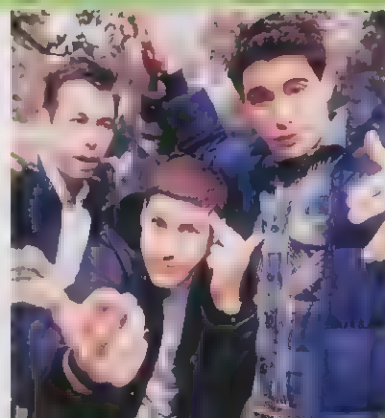
## 9. SONIC YOUTH "Daydream Nation"

Вся американская альтернатива 90-х годов уходит своими корнями в творчество этой экстремистской гитарной команды.



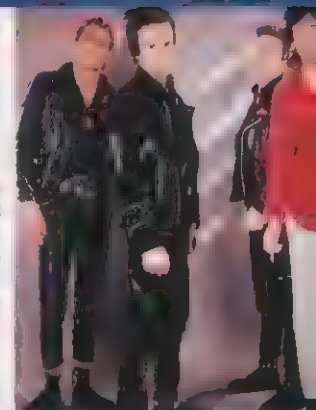
## 10. BEASTIE BOYS "To III"

Штатовский "Мальчишник" с бешеной энергией и подростковой злостью. Лучший пример белого рэпа.



## 11. THE CLASH "Combat Rock"

Боевые, революционные песни самой идеальной рок-группы всех времен и народов. С такими можно идти на баррикады. "Знай свои права!"



## 12. PUBLIC ENEMY "A Tuzen Nation"

Самая влиятельная рэп-группа 80-х. В конце десятилетия чуть ли не все прогрессивные белые музыканты называли их в числе своих самых любимых групп. Гангста-рэпперы 90-х — дети рядом с этими "врагами общества".

## 13. SISTERS OF MERCY "The Love and Death Collection"

Лучший пример готического рока, каким он должен быть. Ничто не звучит смешнее в жанре девятидесятых, чем этот шедевр прадагго десятилетия. Рекомендуем особо.

## 14. JOY DIVISION "Unknown Pleasures"

Двойной альбом танцевальной версии группы, образованной из остатков Joy Division. Сделал их предтечей эвродансового бума в Англии и одной из самых влиятельных групп второй половины десятилетия.

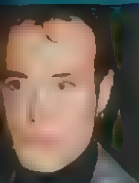


## 15. TOM WAITS "Rain Dogs"

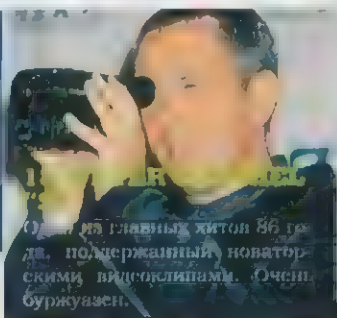
Один из лучших альбомов любимца тогдашней творческой интеллигенции. Сейчас кажется крайне старомодным.







## 17. COIL "Horse"



**20 KATE BUSH:**  
"Never For Ever"

Альбом особо дорогой сердцу русского человека наличием на нем хита "Babooshka"

**XP8H8A8F4H**

8. 5. 2

что в пороховницах великой империи – властительницы морей есть еще порох. Война закончена за пару месяцев

Э Канцлером Германии становится Гельмут Коль. "Друг Гельмут" находится на этом посту по сей день.

носит: слабый ветерок перемен.

на Балуши, прославившегося в фильме "Братья Влюб".

знаменитая актриса, принцесса Монако Грейс Келли.

д-р Лех Валенса

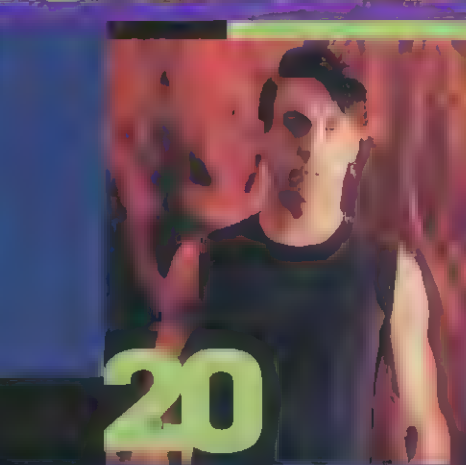
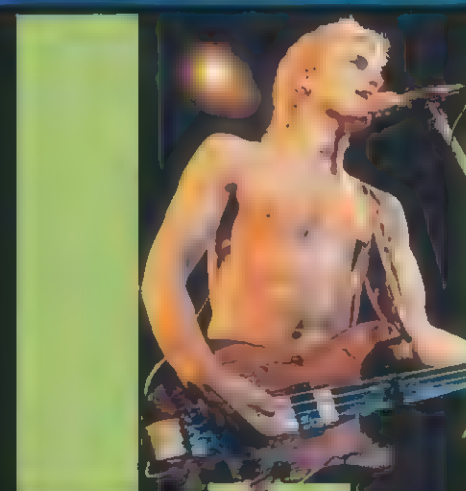
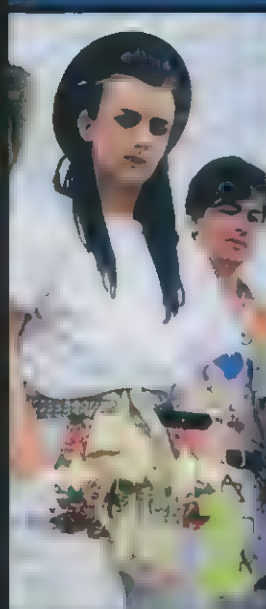
→ Год, когда на свет появилось понятие "яппи"

► Начато серийное производство компакт-дисков.

...ава найдется гораздо проще и дешевле.

мичает суровые времена «тотчеризма»

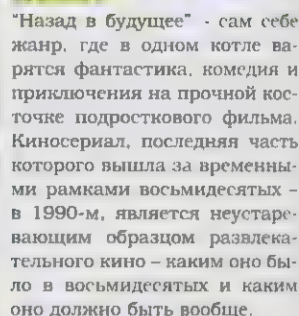
железа в нашей кровообращающей системе.



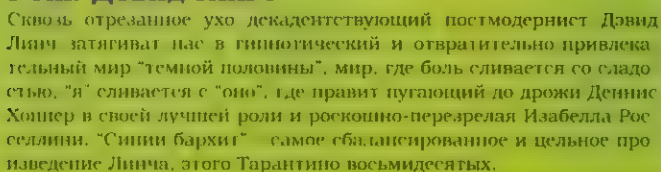
1. "Karma Chameleon" - Culture Club
2. "Fade o Grey" - Visage
3. "Tainted Love" - Soft Cell
4. "Rock Me Amadeus" - Falco
5. "Sweet Dreams" - Eurythmics
6. "Relax" - Frankie Goes To Hollywood
7. "China Girl" - David Bowie
8. "Don't Stop The Dance" - Bryan Ferry
9. "Shout" - Tears For Fears
10. "Billy Jean" - Michael Jackson
11. "Like A Virgin" - Madonna
12. "Save A Prayer" - Duran Duran
13. "Heart Of Glass" - Blondie
14. "Every Breath Your Take" - Police
15. "Take On Me" - A-Ha
16. "True" - Spandau Ballet
17. "Addicted To Love" - Robert Palmer
18. "You Might Think" - The Cars
19. "Redef Yell" - Billy Idol
20. "Cry For Love" - Iggy Pop



21. *Chlorophyll a* and *Chlorophyll b* were determined by the method of Lichtenthaler (1987). The total chlorophyll content was determined by the method of Arar and Strobel (1985).



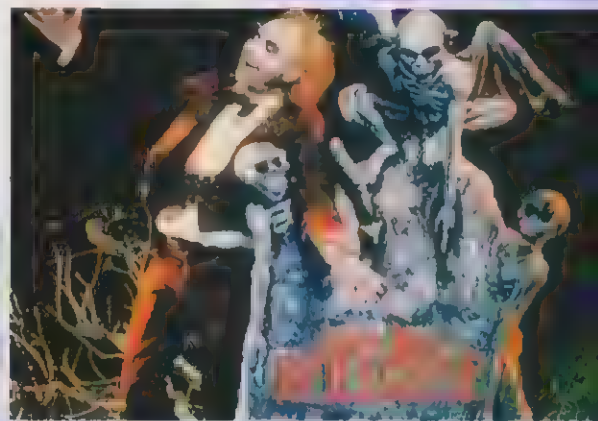
**Dr. Heidegger**  
**PERMANENT**  
**1987**  
**FORM**  
**BOOK**



Скрестив философскую фантастику про охоту на репликантов (искусственные копии людей) с атмосферой и прототипами героев "черного фильма" 50-х, Ридли Скотт снял лучший научно-фантастический фильм всех времен и народов, породивший массу подражаний, так и не сумевших приблизиться к визуальной магии Скотта. Лос-Анджелес "Бежущего" – до сих пор самая впечатляющая картина будущего из созданных на экране.

Марафонский экшн на одном дыхании, технократическое визионерство и архетипические мотивы столкновения двух Матерей - Ситурия Увер и Матки пришельцев – именно камероновский сиквел сделал из "Чужих" грандиозную легенду, в основе которой лежит страх человека перед неизведанным на пороге вступления в неизведанный Космос.

Тим Бартон с потрясающей фантазией и художественным вкусом снимает детские сказки, которые становятся любимыми фильмами взрослых. От более масштабных его творений "Жучиный сок" отличаются загроможденный юмор, некромантический сюжет и уверенная легкость повествования.



Еще одна великолепная развлекательная серия восьмидеся-  
тых. Похождения неустрашимого и  
обаятельного Харрисона Форда  
Индианы Джонса — это реализация  
очаровательного и забытого жанра  
невероятных приключений. «де-  
главный герой прост, ироничен и  
бесстрашен, упорство и смекалка  
преодолевают любые препятствия,  
а хороший конец ждешь с замира-  
нием духа. Роберт Льюис Стивен-  
сон компьютерного века.

Антиутопия – самый модный жанр восьмидесятых. Но любой сюжет для Терри Гиллиама – лишь повод для того, чтобы вставить в него визионерские сцены, отсылающие к мифам и легендам о короле Артуре и рыцарях круглого стола.





# ов 80-х

## 9. "Плакот" 1980

Реж. Джон Уотерс

В фильме "Плакот" Джон Уотерс использует свой фирменный стиль, который он выработал в фильмах "Порнокарикатура", "Порнокарикатура 2", "Порнокарикатура 3". Все последующие роли пошли Джонни Деппу же на пользу.

## 10. "Терминатор" 1984

Реж. Джеймс Камерон

Самый знаменитый научно-фантастический боевик, один из ключевых фильмов жанра. Посланники будущего переносят схватку между людьми и роботами на землю сегодняшней Америки. Фильм сделал Шварценеггера суперзвездой, а для Камерона стал лифтом к голливудской вершине. Кроме того, породил плеяду механических воинов с выбитым электронным глазом в бесчисленных боевиках класса пониже.

## 11. "Безумный Макс-2-3" 1981-1985

Реж. Джордж Миллер

Поэт ядерной фантазии, романтика пустынных дорог, гонки на автомобилях, скрещенных с танками, война за бензин и благородный герой, хранитель моральных ценностей Мел Гибсон — по лицу которого сразу понимаешь, что даже в этом жестоком мутировавшем мире есть огонек надежды. Один из самых влиятельных и потрясавших воображение фильмов десятилетия. "Безумный Макс" был отражением затаенного страха перед будущим — что доказывает полный провал в девятидесятых Кевина Костнера со схожими по духу пост-ядерными фантазиями ("Водный мир", "Почтальон").

## 12. "Опасные связи" 1988

Первая работа культового английского мастера, наполненная всеми фирменными приметами его барочного стиля, но выгодно отличающаяся от последующих опусов свежестью и интригантской атмосферой в духе "Опасных связей".

## 13. "Просто, как проза" 1984

Реж. Жюльен Клод

Богемный образчик приключенческого кино, который можно считать отцом современных фильмов о Джеймсе Бонде. Фильм "Просто, как проза" — это история о том, как Джеймс Бонд, выходя из тюрьмы, попадает в руки врагов. Фильм "Просто, как проза" — это история о том, как Джеймс Бонд, выходя из тюрьмы, попадает в руки врагов.

## 14. "Муха" 1986

Реж. Дэвид Кроненберг

Придерживаясь внешне канонов жанра, канадский режиссер выворачивает двухмерную плоскость научно-фантастического кино в четвертое измерение человеческо-технологических мутаций.



## 15. "Охотники за привидениями" 1984

Реж. Айвен Рейтман

Великолепный микс мистики, романтики, пародии и спецэффектов в не претендующей на серьезность истории об уничтожителях привидений, столкнувшихся с проевнувшимся древним шумерским (!) богом. На экране блистают Билл Мюррей и Сигурни Уивер. Очень смешно и энергично. И даже чуть-чуть страшно.

## 16. "Ох, уж эта наука" 1984

Реж. Джон Хьюз

Восьмидесятые — это время нового расцвета "подросткового кино". И Джон Хьюз — главный американский специалист в этой области, снявший целую серию стопроцентно подростковых фильмов: "Выходной Ферриса Буллера", "Шестнадцать свечей", "Клуб завтраков", "Pretty in Pink". В фильме "Ох, уж эта наука" подростковый сюжет вставлен в оправу сюжета фантастического (про то, как два парня изготовили из журнальной фотографии идеальную женщину их ночных страданий и отличается юмором и наличием сногшибательной Джинны Дэвис).

## 17. "Японская штучка" 1986

Реж. Нобунари Ямадэ

Один из фильмов, по поводу которых родилось определение "яппи в опасности". Это когда в размеренный, расчерченный мир преуспевающего яппи врывается что-нибудь дикое и свободное — как Мелани Гриффит — и разрушает.

## 18. "Полтергейст" 1984

Реж. Люк Бессон

Самый лучший фильм Бессона раз и, похоже, уже навсегда — "Никита", тот самый случай, когда, пытаясь подражать голливудскому кино, европеец, не скопированный никаким давлением, превосходит его. "Подземка" же — чистые слезы Европы середины восьмидесятых. Иде, похоже, не происходит ровным счетом ничего интересного, и в отсутствие подпитки фантазия режиссера отливается в самые странные формы. На экране — евро-иконки восьмидесятых, крашенный в белый цвет Кристоф Ламбер и Изабель Аджани с вечно надутыми губами.



## 19. "История Котланда" 1982

Реж. Стэнли Кубрик

Фильм, воссоздающий в оболочке современной сказки о добром инопланетяне, подружившемся с ребенком, добропорядочную культуру чувств девятнадцатого века. И тем самым переосмысливая традиционные представления о добре и зле. Фильм "История Котланда" — это история о том, как добрый инопланетянин подружился с ребенком, добропорядочную культуру чувств девятнадцатого века. И тем самым переосмысливая традиционные представления о добре и зле.

## 20. "Матрица" 1999

Взрывной, дикий, живой и темного безумный фильм европейского вундеркинда, скрывающего свое настоящее имя и причисляемого вместе с Бессоном и Беккетом к "новой новой волне" французского постмодернизма. Волна эта оказалась явлением выморочным, а Карракэ снимал с тех пор по фильму за пять лет все о том же, с каждым фильмом будто теряя огонек жизни.

# ХРОНИКА 80-х

## 1985

- Умирает Константин Черненко. Генеральным Секретарем ЦК КПСС избран Михаил Сергеевич Горбачев.
- В Бельгии во время футбольного матча между "Лихтхорвен" и "Эвертоном" английские болельщики устроили погром. Одна из трибун обваливается. Тридцать девять человек погибли, более двухсот пострадали ранено. Английские клубы на три года лишены права участвовать в европейских кубковых соревнованиях.
- Создан первый русский фильм о Гитлере — "Гитлер. Политик. Тайбу. Убийца". Фильм посвящен работе и личности политика.
- Михаил Горбачев и Людмила Гурченко в паре "Горбачев и Гурченко" по-прежнему на улицах. Бегот перемены врывается в приоткрытую форточку. Начало печально знаменитой антиалкогольной кампании.
- В Лондоне проходит грандиозный концерт Live Aid — первый из серии подобных мероприятий.
- Популярность Мадонны переходит все мыслимые границы. Она становится звездой модного мира. Ее "Бродвей" Мадонна Понни.
- Компания "Ком-Ком" — первая советская компьютерная фирма.
- В небе над Антарктидой ученым обнаруживают "белую дыру".
- Через несколько лет пресса экранизирует армянский фильм "Небесный" в массовом сознании. Фильм в результате становится самым популярным фильмом в мире.



# поколение "я"

## Молодой Голливуд 80-х

Мэтт Диллон, Молли Рингвальд, Том Круз, Джадд Нельсон. Все ли имена вам знакомы? В восьмидесятых все они принадлежали к самому шумному открытию Голливуда, новому поколению молодых звезд под названием Brat Pack. Но не все герои продолжили свой путь на экранах девяностых.

**К**ак и положено уважающей себя эпохе, восьмидесятые произвели на свет собственное поколение молодых кинозвезд, свое "Поколение Икс", символ нашествия "яппи". В те времена к молодежи относились не столь уважительно, и вместо громкого "поколения такого-то" их обозвали "Брэт Пэк" (что-то вроде "шайка сопляков"). Во главе шествовали **Том Круз, Шон Пенн, Роб Лоу, Мэтт Диллон**, далее божества более мелкого калибра – **Эмилио Эстевес, Чарли Шин, Молли Рингвальд, Джадд Нелсон, Деми Мур, Энди МакДауэлл** – в порядке тогдашней иерархии. Весь Голливуд в середине восьмидесятых говорил о новом явлении: юные актеры, не обремененные ни мастерством, ни опытом, становились звездами, снимались в низкобюджетных фильмах. Благодаря успешному дебюту они оказывались в центре внимания поклонников и прессы, а суммы их гонораров взмывали до небес. Пресса и телевидение, взявшиеся за раздувание горячего культа, наперебой сообщали о причинах новых звезд на съемочных площадках, ночных оргиях и прочих обязательных атрибутах жизни "богатых и знаменитых". А "сопляки" вкладывали все деньги в супермоделей, носились на гоночных автомобилях и устраивали налеты на шикарные бугики. Они расхаживали в униформе "Брэт" – дизайнерские джинсы и солнечные очки, и, здороваясь, хлопали друг друга по ладоням. И за рюмкой "Столи" в дорогом ресторане обсуждали с агентами детали будущих контрактов. Несомненным лидером шайки был Шон Пенн, и его карьера по-своему типична для "брэт пэк". Вечно изображая буйность и непосладный характер, бывший муж Мадонны вроде как плюет на прессу и тем не менее нанимает агента по связям с общественностью, снимаясь иногда в неплохих ролях в неплохих фильмах – и это его, кажется, вполне устраивает.



Дружное семейство Шинов. Эмилио Эстевес и Чарли Шин с отцом Мартином Шином.

рубеже девяностых Голливуд уже встречал Брэда Питта, Кристиану Слейтера, Кeanу Ривза и Вайнону Райдер. "Поколение Икс" вытеснило "брэт пэк" из разряда молодых звезд в разряд двадцатипятилетних "бывших". Голливуд всегда ходит кругами.

текст **Георгия Мережкова**

Актеры "брэт пэка" были секс-символами восьмидесятых. Правда, для Молли Рингвальд (слева) эти времена уже давно позади, как и для героя-любownika Роба Лоу (в центре). А вот Мэтт Диллон и в 90-х не потерял своей "джеймсидиновости".

### хронология

1980-е

1981

1982

1983

1984

1985

1986

1987

1988

1989

1990

1991

1992

1993

1994

1995

1996

1997

1998

1999

2000

2001

2002

2003

2004

2005

2006

2007

2008

2009

2010

2011

2012

2013

2014

2015

2016

2017

2018

2019

2020

2021

2022

2023

2024

2025

2026

2027

2028

2029

2030

2031

2032

2033

2034

2035

2036

2037

2038

2039

2040

2041

2042

2043

2044

2045

2046

2047

2048

2049

2050

2051

2052

2053

2054

2055

2056

2057

2058

2059

2060

2061

2062

2063

2064

2065

2066

2067

2068

2069

2070

2071

2072

2073

2074

2075

2076

2077

2078

2079

2080

2081

2082

2083

2084

2085

2086

2087

2088

2089

2090

2091

2092

2093

2094

2095

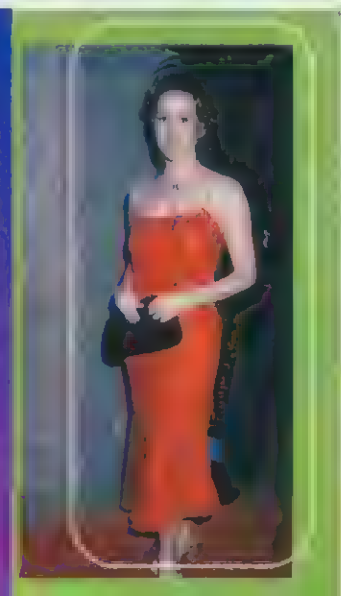
2096

2097

2098

2099

2100





## MTB

1 августа 1981-го года случилась еще одна революция – музыкальная. MTV стартовало "Гриллером" Майкла Джексона и характерной песней "Video Killed the Radio Star" группы "Bangles". MTV было больше, чем просто кабельный канал. Большинству зрителей оно позволило впервые увидеть своих идолов – "Boy Toy" Мадонну, "Короля попа" Майкла Джексона, Синди Лаупер и прочих. Поклонники часами сидели в трансе, разглядывая своих любимых поп-звезд, которые прыгали и гримасничали в первых мини-видео-эпизодах. Многие просто двигали губами по записи или снимали концерт, другие



снимали на видеокассеты. В первые дни существования канала MTV было много критики, но вскоре он стал самым популярным кабельным каналом. В 1985 году MTV был куплен компанией Viacom за 1,6 миллиарда долларов. В 1987 году канал начал транслировать программы в цвете. В 1988 году MTV был признан самым популярным кабельным каналом. В 1989 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 1990 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 1991 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 1992 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 1993 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 1994 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 1995 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 1996 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 1997 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 1998 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 1999 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2000 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2001 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2002 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2003 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2004 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2005 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2006 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2007 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2008 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2009 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2010 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2011 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2012 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2013 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2014 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2015 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2016 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2017 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2018 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2019 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2020 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2021 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2022 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2023 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2024 году канал был признан самым популярным кабельным каналом. В 2025 году канал был признан самым популярным кабельным каналом.

за десятилетия было заплачено 1000 долларов

меньшую роль, чем то, как они поют. Через пять лет канал собрал аудиторию из

MTB – восьмидесятые, время, культуру которого оно сотворило.

## "Маленькая Вера"

Самый скандальный и обсуждаемый фильм восьмидесятых, открывший (на удивление невинно) народные дискуссии на тему "секс на экране" и сделавший из Натальи Негоды звезду. Провинциальный кошмар маленького городка. Неустроенность. "Бытовуха". Атмосфера бессмысленной и никчемной жизни. В "Маленькой Вере" есть характерные приметы того, каким тогда было кино. Но в нем есть и то, чего в нашем кино не было – искренняя и глубокая интонация, "настоящность" не внешняя, а внутренняя, благодаря которым "Маленькую Веру" без всяких сомнений можно назвать лучшим фильмом восьмидесятых (оставив в стороне "Лапшина" Юрия Германа, шедевр вневременной). Наталья Негода уже демонстрировала грудь в фильме "Завтра была война", и после "Веры" она мгновенно стала знаменитостью и "секс-символом", причем вряд ли здесь был поиск скандальной известности – Негода просто казалась плотью от плоти времени и совершала свои революционные шаги естественно и легко, без всякой позы. Скоро она, как другая суперзвезда восьмидесятых Жанна Агузарова, уедет в Америку, где следы ее занесет песок.

А в смысле будущих судеб российского кино гораздо более показателен другой суперхит конца восьмидесятых – "Интердевочка" с Еленой Яковлевой. "Жареная" тема, отталкива-

ющие подробности быта и традиционное сочувствие к "отверженным", за которым скрывалось упоение отбросами общества – "Интердевочка" несла в зачатке все, что потом вылилось в бескрайнее мутное море "чернухи". Кино с упоением взялось перемывать все грязное белье, какое только накопилось за семьдесят лет. Забавно то, что это были по большей части, в общем, чистые акты самовыражения. Снимали, о чем наболело. И проститутки, бандиты, коммуналки, кошмары сталинских репрессий и шутики, устаревшие еще в монтажной, прочно воцарились на экранах. Как иногда бывает перед смертью, кинематограф выказывал невиданные признаки оживления – в конце восьмидесятых на экраны вышло рекордное количество грязных, истерических, невероятно плохих и фальшивых фильмов. За пару лет страна, где кино приносило прибыль, сравнимую с прибылью от продажи водки, похоронила свое кино руками своих же кинематографистов.



## Неоромантики

Особое явление на английской сцене начала 80-х годов, которое бурно и кратко отцвело, но оказало при этом большое влияние на развитие поп-музыки и моды десятилетия. Несколько лет неоромантики были чрезвычайно модны, после чего стали, как это обычно и бывало со всеми декадентами, примером дурного вкуса. Являясь прямыми наследниками глэм-рока 70-х годов и в особенности Дэвида Боуи, неоромантики культивировали очень пышный и вычурный сценический имидж. Искусственность они, прямо по заветам денди Бодлера, ценили превыше всего. "Трейнспоттингом" неоромантизма стал фильм Славы Цуккермана "Жидкое небо", великолепно отразивший холодную и блестящую неоромантическую



Группа "Duran Duran" была абсолютным образцом того как должен выглядеть неоромантики

эстетику. Меккой неоромантиков был открыт Стивом Стринджером клуб "Блиц", где в гардеробе работал Джордж О'Доннелл, ставший известным как Бой Джордж. Его пионерами были Visage, Ultravox, Human League, Gary Numan, отчасти – Japan. Все они специализировались на синтетическом (аналогом электронному) звуке. Пик движения пришелся на 1981-82 годы, когда вышли первые пластинки таких групп как Duran Duran, Spandau Ballet, Depeche Mode, Culture Club, ABC, Berlin, A Flock Of Seagulls, Soft Cell, Heaven 17 и других. Через пару лет возможности стиля были исчерпаны, и большинство групп сменило либо в чистый поп, либо на что-то совсем уж невинное. Однако еще долго большинство поп-музыкантов одевалось по примеру первых романтиков и трясло крашеными губами под стук ритм-боксов. Как раз к моменту угасания декадентской эстетики неоромантизма в Англии, его знамя было подхвачено в Германии группами Alphaville и Propaganda. Да и любимый советским народом Modern Talking – не что иное, как провинциальное прилаженное издание неоромантики для широких масс. Надо заметить, что неоромантизм спровоцировал второй (после диско) клубный бум, и в этом смысле предшествовал эскапу хаусу. В своем оригинальном виде он оставил совсем немного великолепных пластинок, и до массовой публики докатился уже позже в виде евродиско. Неоромантизм – самый узнаваемый, самый характерный стиль 80-х годов, и поскольку с тех пор никто не играл ничего подобного, он остался крайне оригинальным явлением, волна интереса к которому еще впереди.

Дендизм в исполнении группы Spandau Ballet.







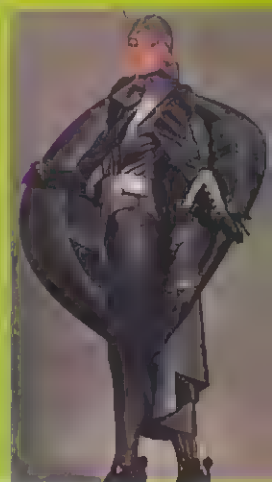
# М

ода восьмидесятых – явление настолько неоднозначное, что одному восхищенному описанию тех невероятных на сегодняшний взгляд вещей, которые тогда носили, можно посвятить целый бюллетень. Если же формулировать в двух словах, восьмидесятые – это полная противоположность девяностым (то есть наоборот). Если в общем и целом магистральная линия девяностых – это смешение стилей, свобода, минимализм и простота, то восьмидесятые – это броскость, сумбур, кич, пестрота, дикие сочетания диких же цветов, и при том негласный этикет на то, как именно надо носить, застегивать и поднимать воротник у каждой вещи. Восьмидесятые против девяностых – это сознательная экстравагантность против простоты. Забавно, что происходит все из одного источника – свободы самовыражения. Впрочем, что придумывали тогда дизайнеры модной одежды, сейчас может быть интересно в основном историкам моды. Главное – что носили на самом деле, потому что при всем при том восьмидесятые предоставляли гораздо больше возможностей для самостоятельного создания своего имиджа подручными средствами. Видеоклипы, кино и телевидение решительно вторгались в уличный стиль. Мужчины становились женственнее – вспомним всех этих потрясающих неоромантиков с накрашенными глазами, в томных позах. Вспомним Бой Джорджа в женских платьях. Вспомним хотя бы Бон Джови с завитыми волосами, в макияже и обтягивающих лосинах. Соответственно, в то время



как мужчины становились женственнее, в женской моде появлялось все больше мужских черт. Энни Ленокс, коротко стриженная икона времени в мужских костюмах. Мадонна, навешивающая на себя слой дешевого тряпья. Или, с другой стороны, аккуратные яппи. Все помещались на узеньких галстучках, по большей части черных и кожаных. Чтобы произвести сильное впечатление, носили "Ролексы" и туфли от "Гуччи". Стоит ли вообще удивляться тому, что носила на себе молодежь? Неоновые расцветки, рваные рубашки, сетчатые майки, обрезанные перчатки, самая запоминающаяся катастрофа десятилетия: бананы, резко заузненные книзу. "Асимметрия" и "многослойность". "Геометрические узоры" и черно-белая похоронная гамма. Рисунок в шашечку и накладные карманы.

Да уж, вряд ли кому-нибудь сейчас приятно смотреть на свои фотографии из восьмидесятых, было ли вам тогда восемнадцать, двадцать восемь или просто восемь лет. Так что пусть этот небольшой список напомнит тем, кто сжег свои фото из восьмидесятых, о некоторых причудах того времени.



## 20 вещей, которые необходимо иметь в гардеробе.

- ▼ Кожаная мотоциклетная куртка (то есть, попросту говоря, косяха).
- ▼ Широкие штаны сильно заузненные книзу (то есть "бананы"). Желательно побольше молнии.
- ▼ Вареные джинсы. Вариант: джинсы, вытравленные в кислоте.
- ▼ Джинсовая куртка, обшитая пуговицами/увешанная медальонами из бижутерии.
- ▼ Манжа с изображением иероглифа/ вообще чего-нибудь японского/просто подписью.
- ▼ Асимметричные прически с челкой, падающей на лоб и высеченными прядями. Как можно больше теля!
- ▼ Черный пиджак на несколько размеров больше, чем нужно, с очень широкими плечами, на одной пуговице.
- ▼ Узкий черный галстук, желательно кожаный.
- ▼ Рубанка с поднятым воротничком.
- ▼ Как можно больше бижутерии и серебряных (не золотых!) украшений. Колыца, цепочки, браслеты. Очень модно – украшения из пластика, особенно в виде флюоресцентного телефонного шнура.
- ▼ Обязательно! Черные солнцезащитные очки, лучше "Рэй Бен". Ваших глаз видеть не должен никто – вы же экстравагантны.
- ▼ Серьги Длинные, броские, лучше даже подвесить какой-нибудь неожиданный предмет. Особенно модно среди юношей. Считалось, что левое ухо – не для теев, правое – для теев. Оба уха – вопрос. Пример: Африка в фильме "АССА". Еще можно повесить в ухо большой крест, как Джордж Манил. В общем, чем больше и заметнее, тем лучше.
- ▼ Часы "Swatch".
- ▼ Бандана. Можно повязать на голову, можно на колено, можно – впрочем, и на руку.
- ▼ Очень широкий, т.н. "объемный" свитер. Девушки поверх носили вышеупомянутые широкие ремни. Некоторые молодые люди тоже. Например, Борис Гребенщиков.
- ▼ Перчатка с обрезанными пальцами. Одна. На этот раз образец – К. Кинчев в былые годы.
- ▼ Туфли на низком каблучке с острым или закругленным носом. Вариант – Док Мартенс, как и байкерская куртка, униформа восьмидесятых. Да и девяностых.
- ▼ Яркая косметика. Девушки уделяют повышенное внимание скулам и губам. Образец – девушки в клипе Роберта Палмера "Addicted To Love". Юноши слепка подкрашивают глаза и губы.
- ▼ Кардиган. Пестрый, с низким вырезом и круглым воротником.
- ▼ Черный берет. Придает облику загадочность. И законченность.

## ХРОНОЛОГИЯ

1987

- ➔ Михаил Ефремов (Российский писатель, актер, режиссер) в тюрьму.
- ➔ Немец Матвеев Руст написал Мелочный удар по коммунизму.
- ➔ Главный канал BBC и национальной гордости вообще. Пролетарии всех стран соединяйтесь. Руст сажает самолет на Красной площади.
- ➔ Руст отправляется на два года в тюрьму, и в последний момент летит домой.
- ➔ "Железная Леди" Маргарет Тэтчер переизбрана еще один раз. На этот раз последний.



# modern talking:

## второе германское воссоединение

Дуэт Modern Talking – наиболее успешный проект за всю историю немецкой поп-сцены. Первые места в европейских хит-парадах, более 60 миллионов проданных звуконосителей, огромное количество "золотых" и "платиновых" дисков – таков результат совместного творчества Дитера Болен и Томаса Андерса с 1985 по 1987 год. В СССР они пользовались особой популярностью, которая и не снилась оригинальным английским романтикам, и породили настоящий культ с тысячами фанатичных последователей.

**Н**а протяжении 1983-84 годов **Томас Андерс** и **Дитер Болен** сотрудничали лишь как исполнитель и автор песен на немецком языке. Их записи расходились вполне сносно для Германии тиражами, но Дитеру хотелось большего – мировой славы. В сентябре 1984 года они решили выступать, как дуэт. Кто-то сказал, что они очень хорошо смотрятся вместе, и это натолкнуло Дитера на мысль о создании группы под названием **Modern Talking**. Был выпущен дебютный сингл "You're My Heart, You're My Soul". На протяжении первых трех месяцев после выхода сингла чуда не произошло: песня не стала популярной.

Впервые выступив на телевидении 17 января 1985 года в программе "Формула 1", Modern Talking неожиданно становятся всеобщими любимцами и лидерами чартов. Эта дата считается днем рождения дуэта. Со стороны их успех казался просто сказочным. Выпущенные вслед за "You're My Heart, You're My Soul" синглы "You Can Win If You Want" и "Cheri Cheri Lady" возглавляют хит-парады не только в Германии, но и практически во всех европейских странах. Записанные в 1985 году альбомы "The First Album" и "Let's Talk About Love" расходятся огромными тиражами.

Однако в каждой бочке меда есть ложка дегтя. В декабре 84-го года Томас Андерс женился на девушке по имени **Нора Баллинг**, которой, впоследствии, будет суждено сыграть в судьбе дуэта роковую роль... Эта рослая блондинка с властным характером, ставшая супругой инфантильного и капризного Томаса, полностью подчинила его своей воле. Многие, и Дитер Болен в первую очередь, были недовольны поведением Норы, в особенности ее стремлением превратить Modern Talking из дуэта в трио. Энергичный и целеустремленный Дитер, по его собственному признанию, был готов работать дни и ночи напролет, лишь бы удержаться на волне успеха. Томас, обладатель прекрасного голоса, появлялся ненадолго в студии, чтобы без видимого напряжения исполнить свои партии. Сославшись на нервный стресс, он мог не явиться на концерт или телесъемку, если ведущей оказывалась женщина. Естественно, что за этими капризами стояла маниакально ревнивая Нора, боявшаяся потерять красавчика Томаса. Над золотым кулоном с именем супруги, который Томас не снимая носил на груди, смеялись журналисты всех изданий.

В 1986 году вся Европа пела вместе с Modern Talking хиты "Brother Louie" и "Atlantis Is Calling", а "Brother Louie" стала единственной из репертуара дуэта, попавшей даже в американские чарты! Чему, вероятно, поспособствовало приглашение Дитера Болен самим **Сильвестром Сталлоне** в Америку, для записи нескольких песен в первый сольный диск тогдашней супруги "несокрушимого Рэмбо" актрисы **Бриджитт Нильсен**.

Третий и четвертый альбомы Modern Talking собирают "золото" и "платину". Однако к началу 1987 года Томас решает, что для сольных выступлений ему не нужно присут-



ствии Дитера на сцене – его вполне может заменить любимая Нора. Так рухнула мечта Дитера о покорении Америки. Томас отправляется в турне по Европе с песнями Modern Talking, а Дитер, следуя условиям контракта с BMG, сидит в студии и готовит материал для пятого и шестого альбомов Modern Talking. Но даже в то время Modern Talking был не единственным, хотя и самым любимым детищем Дитера: одновременно он "раскручивает" никому не известную девушку Каролину Мюллер, которая под псевдонимом **C.C.Catch** получает звание "королевы немецкого диско". А также реанимирует сольную карьеру бывшего вокалиста группы Smokie **Криса Нормана**, написав и спродюсировав ему в 1986 году целый альбом "Some Hearts Are Diamonds".

Накануне выхода последнего – шестого альбома Modern Talking в 1987 году, Дитер, Томас, а также компании BMG и Hansa устраивают совещание, в ходе которого было решено сделать перерыв в деятельности дуэта. Томас с супругой улетает в Америку и там через некоторое время от своей секретарши узнает новость о том, что Дитер через газеты объявил о распаде дуэта Modern Talking и создании его сольного проекта – группы **Blue System**. Андерс перестал с Дитером даже разговаривать. Но по контракту дуэт Modern Talking был обязан еще сняться в клипе на хит "In 100 Years". Андерс ставит перед съемочной группой условие о нежелании сниматься в клипе в один день с Дитером Боленом. Режиссер снимает клип таким образом, что там нет ни одного кадра, где бы Дитер с Томасом были вместе.

После кончины Modern Talking Дитер Болен всерьез взялся за группу Blue System, наштамповав к сегодняшнему дню 13 альбомов. Томас же, уставший от толп рыдающих поклонниц и постоянных обвинений немецкой прессы в бисексуальности, от-





Фалько стал первым австрийским поп-исполнителем, который добился мировой славы. Без его хита Rock Me Amadeus трудно представить восьмидесятые годы. Даже в нашей стране.



В 1991 году Фаллово подписал контракт с лейблом BMG Music, на котором через год состоялся релиз альбом *"Nachts (Night Flight)"*, встреченный в Европе достаточно прохладно. В последние время американским австрийским пеица соулесто был очень скромный успех, и тому же его преследовали финансовые проблемы: из-за нехватки денег его последний диск *"Out Of The Dark (Into The Light)"* записывался урывками в течение двух лет. Альбом, который первоначально должен был называться *"Brooklyn"*, получился разнотипным: в нем присутствуют как мелодичные баллады, так и композиции с ультрамодным саундповым звучанием. Всего в него вошло 9 песен, одна из которых – продолжение старого хита пеица *"Der Kommissar 2000"*. Возможно, диск содержал бы и больше треков, но Фалло погиб в Доминиканской Республике в тот момент, когда работа над альбомом еще продолжалась. В день пеица превалил 50-местный автобус, в результате Фалло получил смертельные ранения. 6 февраля 1998 года артиста не стало.

Нелепая гибель самого успешного австрийского поп-исполнителя 80-х годов подстегнула интерес к его последней работе. *"Out Of The Dark (Into The Light)"* сумел подняться на пятое место в хит-параде (Мюнхеном, конечно же). 1 месяц спустя, в следующем году вновь был выпущен сингл Фалло со старым хитом *"Der Kommissar"*. На нем размещены два ремикса, которые были сделаны в Ben Neuman Club 63.

лотым" на пятый день после выхода. Modern Talking вновь на гребне успеха. Чуть ли не каждый день они выступают в различных телепередачах, перелетая из города в город на частном самолете. А пресса пишет о "втором немецком воссоединении" подразумеваемом под первым объединение двух Германий.

1. The 1-st Album /1985/
2. Let's Talk About Love /1985/
3. Ready For Romance /1986/
4. In The Middle Of Nowhere /1986/
5. Romantic Warriors /1987/
6. In The Garden Of Venus /1987/
7. Greatest Hits Mix /1988/
8. Back For Good /1996/



Восточный берег острова известен своим изобилием мест отдыха. Вокруг столицы, традиционным местом для туристов, возводятся все новые и новые отели. Среди них выделяется комплекс «Солнечный берег» — один из самых современных и комфортабельных. Он расположен в живописном месте, в окружении пальм и экзотических растений. Комплекс включает в себя несколько корпусов, оборудованных всем необходимым для комфортного проживания. Здесь есть и рестораны, и бары, и спортивные площадки. Вечером на территории комплекса проводятся различные мероприятия, которые привлекают большое количество туристов. «Солнечный берег» — это идеальное место для отдыха и развлечений.



Восточный берег острова известен своим изобилием мест отдыха. Вокруг столицы, традиционным местом для туристов, возводятся все новые и новые отели. Среди них выделяется комплекс «Солнечный берег» — один из самых современных и комфортабельных. Он расположен в живописном месте, в окружении пальм и экзотических растений. Комплекс включает в себя несколько корпусов, оборудованных всем необходимым для комфортного проживания. Здесь есть и рестораны, и бары, и спортивные площадки. Вечером на территории комплекса проводятся различные мероприятия, которые привлекают большое количество туристов. «Солнечный берег» — это идеальное место для отдыха и развлечений.

Телефон 208-82-34 Телефон/факс 208-68-82.

No. 0085732



# Где они теперь?

Вспомним некоторые известные и не очень имена, которые когда-то составляли самые сливки восьмидесятых.



## Human League

В начале 1998-го Human League выпустили "Oscopia", и сингл "Tell Me When" стал самым их

слухи.

## New Kids on the Block

Младший брат

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

Let It Be

## Relax

Эта группа вобрала в себя сразу все, что было в восьмидесятые. Громкий звук, шумные идеи, вызывающий гомосексуальный имидж и самое большое надувательство в истории поп-музыки, а также чрезвычайно популярной и скандальной хит "Relax", о котором говорили, что это песня об оральном сексе. Дэн Ноулиста Холли Джонсон после распада FGTH, несмотря на всю славу, настали тяжелые времена. Он судился, чтобы расторгнуть контракт с ZTT, был брошен собственной звукозаписывающей компанией, несмотря на то, что хорошо раскупался в Англии и Европе, и, ко всему прочему, в 1991 м году получил диагноз ВИЧ инфицированного. У него вышло три сольных альбома, относительно успешным из которых был "BLAST" с песней "Love Train". Кроме того, Холли Джонсон пишет картины, изредка участвует в благотворительных концертах и посылает остальным членам FGTH рождественские открытки.

## Vinny

Стив Стрейндж, скорее всего, занялся тем, к чему был склонен всегда, т.е. работает модельером.



## Аланна Астор

Последний раз ее видели в эпизодической роли в сериале "Горец" пару лет назад. Теперь она красуется в новом имидже – бритоголовая крашеная блондинка с проколотым носом!

## Europe

Вокалист Europe Дэйв Темпест first самими очами, покосившись на свою истинно-рок-жизнь, в 1997 выпустил свой второй сольный альбом, который не исключает возможности того, что группа когда-нибудь будет играть вместе.

## A Mark of the Angels

Из первоначального состава остались лишь вокалист и соло гитарист. Им пока удается на концертах выдавливать из себя старые мелодии также, как они делали это раньше, но их новый альбом СКУЧЕН. Синтетический звук восьмидесятых исчез, а это все, что у них было.

## The Thompson Twins

В прошлом году вышла компиляция сих средне-статистических представителей неоромантического мэйнстрима под названием "Love, Lies & Other Strange Stuff". Аланна Карри и Том Бэйли сейчас живут в Новой Зеландии (родине Аланны), и вроде бы собираются выпускать новый альбом "Babble".



## Гэри Нуман

Гэри продолжает с увлечением предаваться своему хобби – участвовать как летчик в показательных полетах. В последнее время к его творчеству проявляется огромный интерес. В свет выходят различные трибьюты и ремиксы, в том числе "Random" (кавер-версии альтернативных роке-ров) и "Random 2" (кавер-версии техно-артистов). В прошлом году вышел сборник его лучших хитов "Premier Hits", а в этом – новый крайне мрачный альбом "Exile" на готико-индустриальном калифорнийском лейбле Cleopatra. Вдогонку вышел сборник ремиксов радикальных артистов этого лейбла.



## The Cars

Когда-то выходя их последнего альбома (1987) ходили слухи о междоусобице членов The Cars, подтвержденной еще во время "Heartbeat City" (1984). Но в 1988 The Cars не закончили. Мы трое несколько лучших своих концертов для умеренно переполненных залов и начав терять популярность, когда в восьмидесятых начал меняться музыкальный стиль, The Cars по-прежнему проработали свою музыкальную карьеру. И даже сегодня ее члены, включая Рика Окейса, продолжают настаивать, что группа распалась из-за личных конфликтов. С момента распада прошло уже больше десяти лет и до сих пор непонятно, соберутся ли они когда-нибудь снова. Сегодня вокалист группы Рик Окейса – музыкальный продюсер, он работает с малыми известными группами, продолжает писать странные стихи и песни. Он утверждает, что воссоединения The Cars не будет никогда. Бенджамин Орттирует в новой бостонской команде "Org", которая пока еще не выпустила ни одного альбома.

## Адам Ант

После триумфального успеха в начале восьмидесятых икона неоромантики оправился в Голливуд пробовать себя в качестве актера, но неудачно. Время от времени он радует поклонников пластинками, последняя из которых вышла в 1995 году. Никакой экзотики, обыкновенный высокопрофессиональный рок. Помимо прочего, известен дружбой с героями брит-попа и даже кажется, пытался отбить Жюстин Тракслер у Джимона Албарна.

## Бой Джордж и Culture Club

Бой Джордж давно же стал верным адептом танцевальной культуры и колесит по миру в качестве диджея, с извездной регулярностью торчит в эфире, речью свои афиши с видео. Но видимо денег это приносит недостаточно для поддержания достойного уровня жизни бывшей суперзвезды, поэтому корыстная мания воссоединения неминуема и еще. Culture Club возобновляется для мирового тура. Новый альбом, конечно, "Metamorphosis".

## Marc Almond

Марк Алмонд в прошлом году приехал в концертный тур в Москву, который провалился из-за отмены толкового промоутина. Продолжает менять рекорд-компаниями как перчатки (вернее, наоборот). Готовит новый альбом для лейбла The Echo, в котором должен принять участие Келли из Sneaker Pimps.

## Нина

Вокалист Моррис Харрис после распада А/Нз записал сольный альбом, который выпустит три альбома, на одном из которых исполнит песню на стихи Иосифа Бродского. В настоящее время он занимается изданием романа с вокалисткой группы Aqua. Под Пашкар (автор песен и гитарист) создан со своей женой новую группу "Savon", выпустил первый альбом "Mary Is Coming", и скоро выпускает второй "Darkness Me".





- Советские исландцы изобрели Арктику.
- Олимпийские игры в Сеуле, Южная Корея.
- Президентом США избран голливудский Райан Рейнольдс.
- В Москве открывается первый "Макдональдс". Тот самый, что на Пушкинской площади, до сих пор остающийся самым большим и лучшим рестораном "Макдональдса" в Европе. Чтобы попасть в него, надо отстоять больше часа в километровый очереди.
- Землетрясение в Армении. Восемьдесят тысяч погибших и миллионы перемещенных бездомных. Начало эпохи "Боженьки".
- На "Оскар" торжествует фильм "Человек дождя".
- Лучший фильм — Барри Линкольн — лучший режиссером — Джеймс Хофмейер — лучший актер — Бред Питт, королевский адвокат — Ю. И. ДР. фильм "Последняя лекция" — "Хит"

- 9 ноября – падение Берлинской стены, возведенной в 1961-м. Блистательные двух миров, двух образов жизни, как тогда, так и на сегодняшний день. Начала конец эпохи коммунистическим режимом в Европе. Конец холодной войны.
- В Риме намерены воздвигнуть памятник советскому солдату.
- Иранский лидер объявляет Хомейни объявляет войну на весь мир. Иран объявляет войну Саудовской Аравии, Ираку, Афганистану, Франции. Исламский фундаментализм показывает свое лицо.
- Милитаризм Танца Минимизма. В Пекине объявляют о создании новой системы демократии и преобразованием парамилитаризма в демократический диктаторский режим. В Пекине объявляют о создании новой системы демократии.
- Мадонна и Шон Пэнн начинают бракоразводный процесс после того, как пара была объявлена «самыми красивыми парами мира».
- Большинство стран мира присоединяются к соглашению не выводить ядерное оружие из атмосферы.
- Борис Ельцин объявляет о создании нового правительства России.
- Арина Мили Vanilli получает "Грэмми" за "лучшего нового исполнителя". Это был скандал, который был раскрыт в том же году.



Простой, энергичный, говорливый Михаил Сергеевич Горбачев вряд ли знал, чем кончится "перестройка" и "гласность", когда с его легкой руки эти слова облетели мир, став символами потепления после изматывающей войны нервов и игры ракетно-ядерными мускулами. Эти слова вошли в словарь без перевода рядом со "спутником" – их настрою улавливался на фонетическом уровне. И весь мир ласково называл нашего правителя "Горби". Пусть внутри страны все клонилось к худшему, пусть наши стратегические противники исподтишка отбирали очки, пользуясь нашим благодушием – на какое-то время в мире установился мир и доброжелательность. Русские были в моде. Самой шикарной частью туалета стали красные звезды, вперемежку нацепленные на одежду, серп и молот, военные ремни и шапки. Туристы скупали военную амуницию на Арбате не только как сувениры, но и как "актуальное дополнение к модному гардеробу". Группа "Скорпионз" пела песни про "ветер перемен" [или это было уже позже]? Коллекционеры проявляли невиданный интерес к русскому современному искусству, так что (неожиданно для себя) в наибольшем выигрыше оказались вечно гонимые неофициальные художники. Как писали тогда в газетах, пахло свежим ветром. И это была не метафора, это было почти физическое ощущение. Происходила революция в умах, а это всегда самая главная революция. И она исподволь, но быстро и верно подмывала основы того, на чем стоял СССР. А революция – это как раз то, чего Горбачев, наверное, не хотел. Он хотел, чтобы все было постепенно и само собой. Но "ветер перемен" уже нельзя было удержать. Революция логично вела к Форосу и путчу. Но это были уже девяностые.

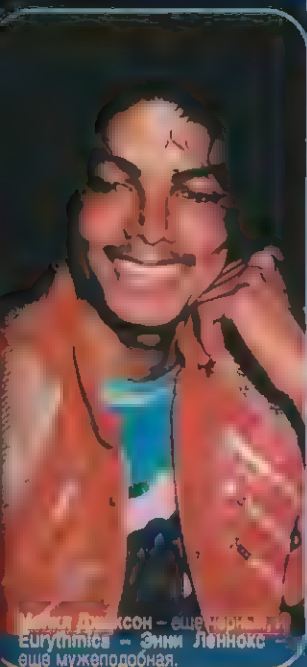
Было время, когда слово "компьютер" практически отсутствовало в обиходной речи и ходу мысли в основном роботы и автоматы управляли системами управления. Первый персональный компьютер — миниальный IBM в 1981 г. был оснащен черно-белым цифровым монитором. Программы приходилось составлять, рисуя по ним и единички, потом пробивая дырочки на перфокартах. Простейшая задача, которая сейчас решается персоналом за доли секунды, требовала подумать пару-тройку ночей. Но компьютерный мир открыл такие возможности, от которых кружится голова и подкашиваются ноги. Даже эпоху Интернета трудно оценить по заслугам, которые несет в себе революция, которая началась тогда, в восьмидесятые, первом, когда компьютер стал доступен каждому человеку. Самое верное решение — принять за крылатую "Тайм", отдав итоговую оценку "человеку года" персональному компьютеру.

Один из самых популярных интернациональных стилей в искусстве 80-х годов. Нечто среднее между уличными граффити, детским творчеством (до 5 лет) и монументальными росписями (по размаху). Характерная примета – спрей вместо кистей и простыни вместо нормальных холстов. На западном арт-рынке пользовался необычайным коммерческим успехом. В кумирах русских художников ходили Джулиан Шнабель, Кит Харинг и другие герои. В Москве ослотом новой дикости стала группа "Детский сад" (Николай Филиатов, Георгий Литичевский, Гоша Острецов). В отечественном искусстве признаком свободы творчества и высшим шиком в 80-е считалось делать искусство "левой ногой" (была даже устроена выставка под таким названием, а также "выставка неоконченных работ" и тому подобное). Чем небрежнее, неаккуратнее, кривее нарисовано — тем лучше. Произведения часто были "одноразовые", сделанные к той или иной акции. Одновременно — пик любви к кичу. Художники собирали картинку с упаковок советских продуктов, детские книжки и перерисовывали их в свои работы. Среди западных художников особенно уважал Джефа Кунса — за его потрясающе плохой вкус и роман с порно-звездой Чиччолиной. В ходу был также "концептуализм". Многие арт-объекты 80-х были настоящими ребусами. Игра словами и изображением была одним из самых популярных приемов. "Миру — мир" превращалось в "Риму — Рим" под куском ваты писали "приватное", а закопанные в землю работы называли выставкой "В аду". Потом это всем надоело.



● ФРАНЦУЗЫ ●





Майкл Джексон — еще тогда, да  
Euphoria — Эми Ланнокс —  
еще мужеподобная.



## Поп-звезды

Восьмидесятые — это рождение поп-музыки, какой мы ее знаем сейчас. Мадонна, Майкл Джексон, Артист. Тогда еще Известный Как Принс, Юртимикс, Джордж Майкл, Бой Джордж, Доран Доран. Восьмидесятые — это царство поп-музыки. После десятилетия, когда над умами молодежи царствовали рок-кумиры, в восьмидесятые мы видим торжество поп-музыки, музыки, предполагающей легкое, поверхностное погребение, музыки для дискотек, музыки как развлечения. Больше нет дискриминации жанров — нет жанров серьезных и легких, умных и поверхностных, музыки коммерческой и музыки "серьезной". Поп доминирует на всех уровнях, поп — это сознательная ориентация как Мадонны, так и группы "новой волны" вроде "Блонди", "Talking Heads" или "Devo", неоромантиков — "Доран Доран", "Ultravox", и рокеров вроде "Queen" или "ZZ Top". Хиты восьмидесятых — это музыкальный поп-арт, это творчество, основанное на ассоциациях, общедоступных позициях. Именно поэтому восьмидесятые произвели на свет такое количество очень хорошей поп-музыки. Хиты восьмидесятых не сходят с волн широкоформатных радиостанций, а идолы тех лет уверенно перешагнули границу десятилетия, к которому они казались бы, так прочно принадлежали и которое до сих пор олицетворяют, продолжив свое царство в девяностых. Список см. выше.



## Русский рок

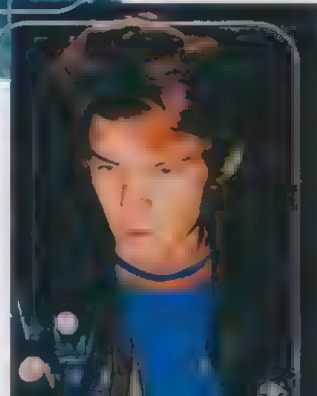
Русский рок зрел в недрах тоталитарного коммунистического режима и поэтому был до крайности политизирован. В те глухие времена запретов и преследований сформировались все великие фигуры русского рока, масштаб которых, как ни относиться к их эстетике, с тех пор никто переплюнуть не смог. Борис Гребенщиков, Виктор Цой, Константин Кинчев, Юрий Шевчук, Александр Башлачев, Вячеслав Бутусов, Майк Науменко, Михаил Борзыкин и другие. У них не было хороших студий, аппаратуры, возможности выступать на нормальных концертных площадках, поэтому вкупе с приверженностью к русской литературной традиции они мало значения придавали звуку и много — поэтическому слову. Прорыв русского рока произошел одновременно с перестройкой, одной из важнейших составных частей которой он и стал. Символом подъема русского рока стал легендарный фестиваль в Подольске в 1987 году. Этот фестиваль, как и грандиозные по энергетике выступления "Телевизора", "Алисы", "Наутилуса Помпилиуса" оставил у очевидцев ощущение, что революция происходит здесь и сейчас у них на глазах.

С крушением коммунистического режима и смены эпох судьбы русских рокеров сложились по-разному. Кто-то, как Цой, Науменко, Башлачев погибли, кто-то, как "ДДТ", "Алиса", "Наутилус Помпилиус", БГ стали мейнстримовыми монстрами, частью нового истеблишмента, кто-то не сумел получить дивидендов со своего героического прошлого и незаслуженно прозябает в неизвестности, как лидер "Телевизора" Михаил Борзыкин, а кто-то, как "Гражданская Оборона" предпочел любой ценой остаться в революционном подполье, примкнув к своим бывшим врагам.

## СПИД

Как утверждается, одним из первых распространителей вируса был стюард, совершавший перелеты между Европой и Америкой. Вирус иммунодефицита человека был обнаружен в 1981 году, но только в 84-м ученые научились его идентифицировать. Вслед за первыми научными публикациями по Америке и Европе покатилась холодная волна паники. К этому моменту в западных странах насчитывалось уже изрядное количество инфицированных, и средства массовой информации рисовали ужасающие картины вырождения человечества, если эпидемия будет распространяться с той же скоростью. СПИД казался болезнью карой, падающей на головы грешников, и обществу стоило немало усилий, чтобы начать очередную охоту на ведьм. Эпидемия СПИДа вызвала и некоторые неожиданные последствия. Больше, чем других слоев общества, болезнь коснулась художественно-интеллектуальной элиты и богемных слоев. Страхнув культуру восьмидесятых, как ни кощунственно это звучит, на лучшие ее проявления, от английской режиссуры Дерка Джармена до французского писателя Жюль Гюбера. Еще одно последствие СПИДа — общество окончательно шаркнуло в сторону семейных ценностей, моногамных связей, консерватизма и стерильного секса. СПИД казался надгробным камнем на разгульном и веселом существовании — но, как оказалось, ненадолго. Пришедшие на смену девяностым, вооружившись презервативами и одноразовыми иглами, снова окунулись в пучины жизни на самой краю.

Вверху: Вот они, времена расцвета русского рока. "Экспериментатор!" Константин Кинчев в неволовном угаре. Борис Гребенщиков тоже когда-то был худым красавцем-неоромантиком (справа от него — Сергей Курехин). Как и Виктор Цой с группой "Кино". А Михаил Борзыкин ("Телевизор") очень не любил советских политиков. Справа: Всегда модный Африка. Жанна Агузарова, как показывает фото, с 1987-го мало изменилась.





## Сэмплеры

Сэмплер – машина, способная, разложив на цифры, скопировать определенный отрезок музыкальной информации, чтобы затем закодировать его, видоизменить и использовать для создания новой композиции. Запуск дешевых сэмплеров в промышленное производство во второй половине 80-х совершил настоящую революцию в музыке. В принципе, такие новаторы, как Throbbing Gristle, Cabaret Voltaire или аутсайдеры из черных гетто, творившие первые записи хип-хопа и элктро, занимались сэмплингом и раньше, но делали это вручную: склеивали магнитопленку и вертели винил. С сэмплерами процесс упростился и стал доступен каждому. Теперь никто из виртуозов прошлых лет не защищен от того, что на основе коротенького и не очень кусочка его музыки какой-нибудь новичок не станет звездой. Не надо уметь играть на барабанах – надо взять пластиночку Led Zeppelin и своровать барабаны Джона Бонэма. Сэмплер – это символ торжества эстетики постмодернизма, так что жаль, что его теоретики, по большей части литераторы, из-за незнания смежного предмета, не исключили сэмплеры в свои выкладки. С сэмплерами взорвались Чикаго и Детройт, начался бум эйсид-хауса и родилась новая танцевальная культура, имеющая такое значение для нашего десятилетия. Теперь не только техно, но и современную поп-музыку нельзя представить без все более усложняющихся сэмплеров и прочей цифровой техники. Даже группы, пользующиеся традиционными инструментами, используют их для вспомогательных работ.

## Хэви-метал

Восьмидесятническая инкарнация старого доброго хард-рока. После провального для тяжелой музыки времени в конце 70-х годов, когда «новая волна», казалось, нанесла смертельный удар волосатикам, он поднялся в 80-е под именем хэви-метала благодаря, в первую очередь, таким группам, как Iron Maiden и Judas Priest. Чисто косметическую коммерческую версию этой музыки для подростков и рабочего класса представили Poison, Motley Crew, Bon Jovi, Cinderella, Scorpions и прочие, прочно сохранив в 80-х королевство завитых крашеных хаеров. К концу десятилетия хэви-метал раздробился на множество стилей, различить которые ни одному нормальному человеку не по зубам – таких как, death, doom, speed, trash и так далее до бесконечности. Так же к концу 80-х годов хэви-метал выдал свое высшее достижение – группу Metallica, у которой впереди были еще и девятностые.



## Яппи

Каждое время рождает некий образ, который будет с ним ассоциироваться. Насколько восьмидесятые отличаются от девяностых, настолько же «яппи» отличаются от хиппи. Они – их полная противоположность. Восьмидесятые – это откат западного общества от всяческого радикализма и неконформизма на устойчивые позиции высоких жизненных стандартов. Яппи в расписфровке означает «молодые городские профессионалы». Ключ к определению – успех. Успех, отчетливо выраженный внешне в броских знаках преуспевания. Более точное описание «яппи» включает в себя высокооплачиваемую работу, причем предполагающую высокую степень личной деловой активности (в основном финансовый рынок, ценные бумаги и все такое). В крайнем случае шоу-бизнес). Хорошее жилье, хорошая машина, хорошая одежда. Подчеркнуто ухоженный внешний вид – короткие стрижки, гладко выбритые лица, галстук. Идеальный типаж – Том Круз. А еще лучше – старая реклама «Хьюго Босса». Желательна подруга – модель. 90, 60-90, рост не ниже ста семидесяти двух. Крайний этюдериам. Яппи не желает хватать звезд с неба, прочно стоит на земле, собственные интересы ставит превыше всего, так как знает, что в большинстве случаев окажется прав. А на досуге – материальные радости жизни, которые только можно купить за деньги – те, что купить нельзя, его, как правило, не интересуют.

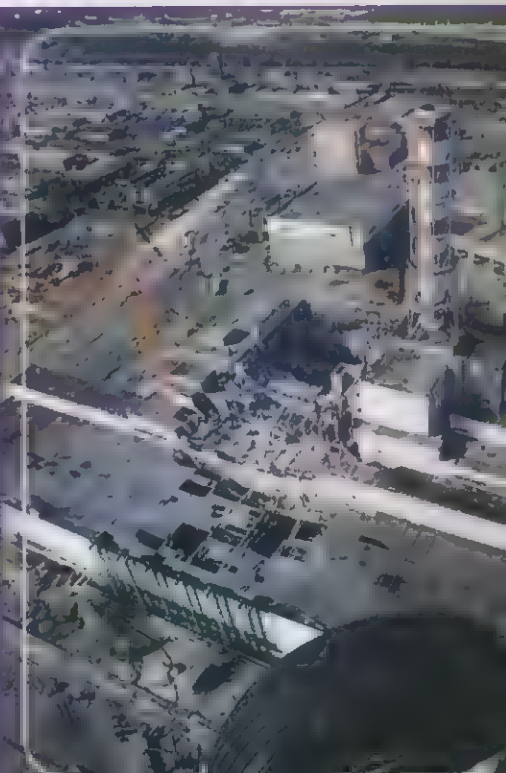
Понятно, что такой образ не может вызывать симпатии окружающих. Поэтому «яппи» скоро стали термином нарицательным и с легким негативным оттенком, приблизительно тем же, какой в период расцвета всяческих бирж у нас получило слово «брокер». Молодые отечественные бизнесмены с запозданием в декаду воспроизводили стереотипы «молодых городских профи» со всеми атрибутами, тщательно следя за тем, чтобы ни в коем случае не уронить цвет галстука неверным выбором марки автомобиля. В конце концов и здесь, и там определение «яппи» потеряло свой поколенчески-временной смысл, означая способ восприятия окружающей среды. Но яппи восьмидесятых – это просто закономерный итог того, что малютки обществственных ценностей, и в первую очередь у молодежи, качнулся в сторону здорового консерватизма. В конце концов общество, состоящее из панков и хиппи, долго существовать не может. Нужна деловая передельница – и потом «Хьюго Босс» объявит: «Новый босс в городе» и сменит старую модель на вихрастого Вернера.

P.S. Культура восьмидесятых обязана яппи очень многим. Из неувиданных следов – специфический жанр «яппи-опасности», которым обозначались фильмы, где устроенный мир молодого симпатичного героя подвергается вторжению некой алогичной угрозы. Мол, Симп. Герой благодаря здоровой жизненной позиции с успехом выкручивается из критической ситуации, прихватив с собой симпатичную блондинку. Как можно заметить, жанр на восьмидесятых не остановился и до сих пор приносит Голливуду прибыль.



## Чернобыль

26 апреля 1986 года произошел взрыв на четвертом энергоблоке Чернобыльской АЭС. Это была не только самая грандиозная катастрофа времен Хиросимы. Чернобыль стал подтверждением давнего высказывания противников технологического прогресса, что никакие меры предосторожности не могут обеспечить того, чтобы человек был в полной безопасности от техники, которая должна ему служить. Как и все десятилетские времена, восьмидесятые были склонны к пессимизму и апокалип-



Макс Джорджа Миллера. Восьмидесятые, устав жить кони, всеми силами пытались за него заглянуть.

написанного о Черно-

что с лишним тысяч человек погибших, миллионных числах заболевших раком, радиоактивных облаках и т.п.

ской АЭС тоже считалась надежной.



# We Can Do It





## АНТИЧНОСТЬ

### Гейя, весьма занятая богиня

Похоже, первой феминисткой была именно она, греческая богиня жизни, смерти и плодородия, **Гейя**. Возникшая из Хаоса оказалась не готова к 40-часовой рабочей неделе. Ее можно понять, если учитывать, что плюс к божьему промыслу, входившему в ее прямые служебные обязанности, ей еще нужно было защищать собственных детей от их прожорливого отца, которого она сама же и породила. Какая тяжелая доля!

**789**

### Реформатор Карл Великий

Первый союзник феминисток, этот император отдает приказ создать школу в каждом городе и городке, чтобы дети обоего пола получали начальное образование. Вплоть до 9 века единственным местом, где обучали девушек, был монастырь.

**1405**

### Плутовка Кристина

**Кристина Пизанская**, первая французская феминистка, добилась успеха в книжном де-

**1509**

### Болтливы – значит превосходят мужчин?

**Аври Корнелиус Агриппа де Неттешайн**, немецкий врач, астролог и философ, публично заявляет, что женщина биологически стоит выше мужчины. Он ссылается на такие странные факторы, как отсутствие облысения у женщин, что защищает голову, вместилище ума. Женская же болтовня трактуется не как недостаток, а скорее как знак превосходства, так как слово – дар Божий, предназначенный для того, чтобы отличить человека от животного.

**1786**

### Философ – друг женщины

**Кондорсе** пишет в своем "Эссе о конституции", что смешение полов кажется ему более нравственным, чем их дифференциация. Этот весьма правильный философ вдобавок заявляет следующее: "пробуждение сексуальности и любви не только не отвлечет подростков от обучения, но и порождает потребность соперничества, внушающую желание заслужить уважение любимого человека".

**1848**

### Американки – за равноправие

Зарождение первого американского феминистского движения в США происходит в момент борьбы за отмену рабства. **Элизабет Кэди Стэнтон** и **Лукреция Мут** организуют в Нью-Йорке первую конвенцию по правам женщины, которая проповедует не только отмену рабства, но и защиту прав женщин.

**1874**

### Конец тоннеля

9 мая во Франции голосуют за запрет на земляные работы для женщин и запрет на ночные работы для женщин моложе 21 года. Непонятно, почему?!

**1893**

### Женщина проголосовала

Новая Зеландия стала первой страной, предоставившей женщинам право голоса. В 1902 году к ней присоединилась Австралия, а в 1906 Финляндия. В 1920 настала очередь американок. Франция осталась далеко позади – 1944. Последними были Швейцария (1971) и Португалия (1977).

# ФЕМИНИЗМ – СМЫСЛ ЖИЗНИ

**Именно потому, что еще много работы впереди, потому что нам действительно нравятся девушки, потому что 2000-ный год уже не за горами, именно поэтому идеи феминизма еще не совсем устарели. По большому счету нет никаких сомнений, что феминизм – лучший друг мужчины. Совершим же небольшой экскурс в историю вместе с Лорой Тран.**

ле. Она прославилась своими книгами "Женский город" и "Видения Кристины". Это первая девица, излившая на бумаге свои чувственные переживания. Да такие, что даже при воспоминании о "ярких коралловых губах" и о "мощной шее ее возлюбленного" ее тело пронзала мучительная боль.

**1789**

### Нервные и голодные республиканки

Революционные гражданки-республиканки заполонили улицы Парижа. 5 октября 4000 женщин шествуют по улице Елисейские Поля, взбравшись на колесницы и пушки, по направлению к зданию Национального Собрании, чтобы потребовать хлеба.

**1832**

### Мадам Жорж

**Жорж Санд** – литературный символ феминизма 19 века. Ее скандальный роман "Индиана", где женщина описывает брак как ненавистный институт, захлебывается во всех, даже бедных домах.

**1903**

### Суфражистки безумствуют

**Эмелин Панкхерст** создает в Манчестере, Англия, WSPU (Социально-политическое объединение женщин), а коньком этого объединения становится право женщин на участие в выборах. Это период зарождения знаменитого движения суфражеток и одновременно – политического маркетинга: лондонские бутики наводнены различными штучками (шляпками, значками и прочими побрякушками) во славу прекрасных воительниц. Самый модный имидж того времени – форма суфражетки (фиолетовые ленты – символ благородства, зеленая шляпка – символ надежды, белые юбка и блузка – символ чистоты).

**1907**

### Лед тронулся

Во Франции выходит закон, разрешающий



замужней женщине самостоятельно распоряжаться собственной зарплатой и тратить деньги на то, на что она сочтет нужным.

## 1909 Беременна и свободна

Принят первый закон о предоставлении отпуска по беременности и уходу за ребенком. Он предус-

## 1955 Гордая Роза

В Монтгомери, штат Алабама, **Роза Паркс**, темнокожая и вполне гордая этим, преследуется правосудием за то, что отказалась пересесть из зоны, предназначенной белым в автобусе. Черное американское сообщество под руковод-

ством **Мартина Лютера Кинга** объявляет бойкот этой кампании и постепенно добивается упразднения подобного разделения мест для черных и белых.

## 1956 Ни дня без таблетки!

Неприметная маленькая таблетка, разработанная доктором **Грегори Пинкусом** в Бостоне, **эновид** – сочетание прогестерона и синтетических эстрогенов – сразу же производит революцию

# Слово “бабник” – самое ненавистное п

тавляется на 8 недель и (пока) не оплачивается (вопрос об оплате будет обсуждаться два года спустя). С тех пор работодатель не имеет права выставить за дверь женщину во время беременности.

## 1911 Американки-анархистки

В США появляется WTUL, женская профсоюзная лига, призвание которой – защита прав женщин. Среди ее участниц – очень свободолюбивые, анархистски настроенные и незамужние девушки.

## 1923 Планирование семьи

Открытие в Нью-Йорке первой информационной службы по проблемам контрацепции. Ее возглавляет **Маргарет Сангер**, молодая женщина, вышедшая из семьи, в которой было 11 детей. Она хочет снять табу. По ее словам, женщины не могут самореализоваться в обществе, постоянно опасаясь очередной беременности.

## 1937 Marie-Claire попадает в цель

Издательская группа *Provost* запускает проект *Marie-Claire*. Вдохновленный американскими журналами и с тиражом в 800 000 экземпляров, этот журнал выпускается уже более чем миллионным тиражом накануне Второй Мировой Войны. Его подзаголовок: “ежемесячный журнал для женщин, какого еще не было”.

## 1949 Вперед, Симона!

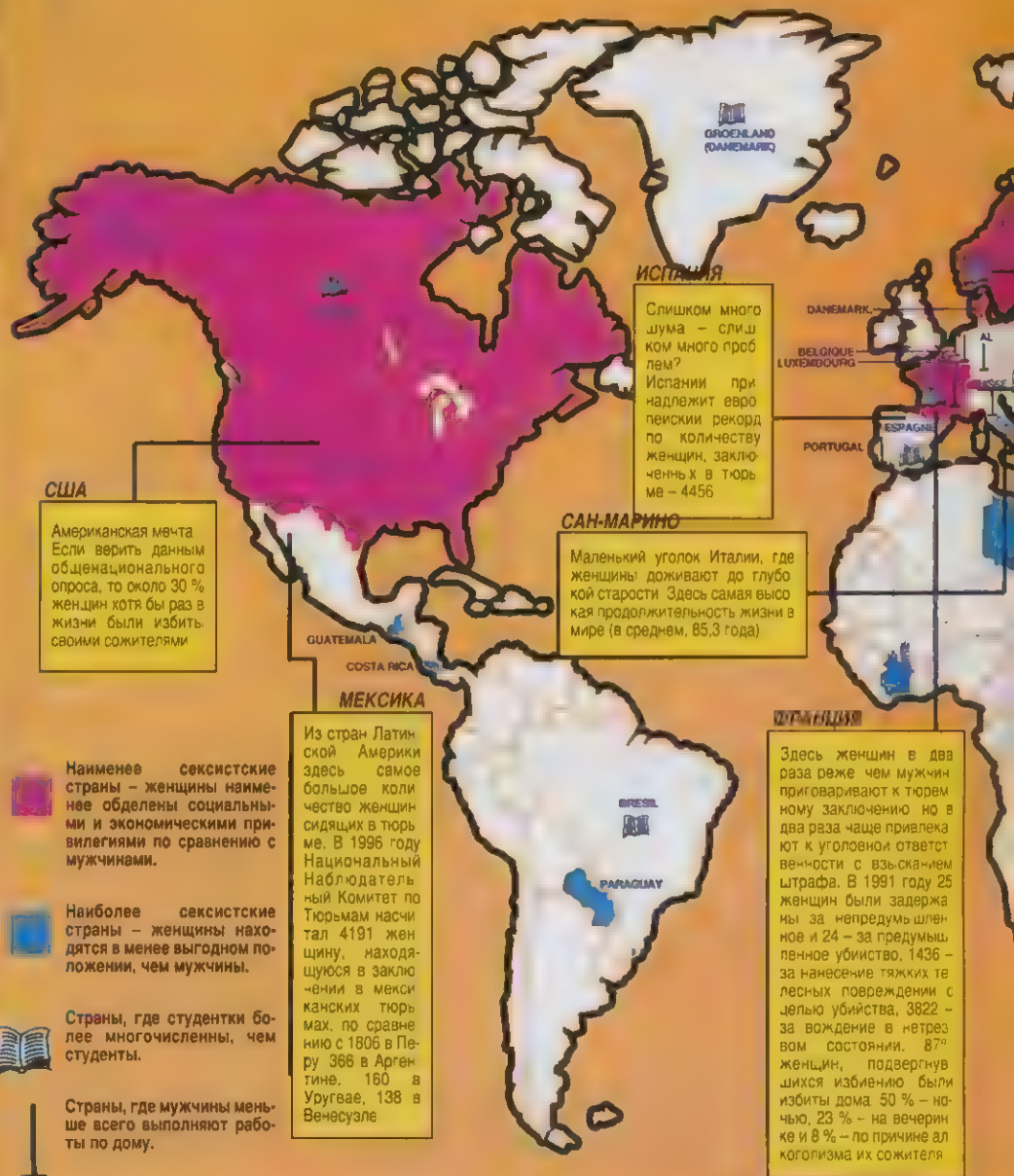
**Симона де Бовуар** публикует “Второй пол”, скандальную книгу, произведшую революцию в феминистской мысли. 22000 экземпляров распроданы за неделю, а в США в течение года со дня выхода книги – 1 000 000. “Женщиной не рождаются, ей становятся”, – заявляет Кастор, который рассматривает положение женщины в обществе во всех аспектах (проблема пола, работа, материнство, гомосексуальность) и взрывает общественное сознание.

## 1950 Рождение “бабника”

Выражение “приставание к женщинам” появляется во французском лексиконе, а вместе с ним и знаменитое слово “бабник”, самое ненавистное понятие для феминисток.

# Планета

Если бы с женщинами везде обращались так же, как в Канаде или в Японии, их было бы на 120 миллионов больше этой земле. Схема стран, где им живется лучше или хуже всего.





в сексуальной жизни и женщин, и мужчин. Первая упаковка таблеток поступила в торговлю в Америке в 1960 году: 256 женщин приобретают эти таблетки. В 1990 году уже 113 миллионов женщин принимают эти таблетки каждый день.

## 1963 Cut them up

Возникновение радикального феминистского движения, SCUM (Общество для Кастрированных Мужчин), в рядах которого

состоит **Валери Соланас**. Ненависть к самцам доведет милашку Валери до того, что она выстрелит в **Энди Варнола**, чья мужественность не была такой уж агрессивной. Это начало экстремистской и радикальной феминистской борьбы.

## 1968 В мае женщины меняются

Не очень эротичный, но зато очень революционный год для французенок. "Власть находится на конце фаллоса", —

скандируют феминистки на бульваре Сен-Мишель в Париже.

## 1970 Щас как щипну!

В Голландии женский коллектив *Minas* организует операции "коммандос". Чтобы доказать равноправие полов, они группами выходят на улицу и щипают мужчин за мягкое место.

# Понятие для феминисток.

## Женщин



## 1970 MLF победит!

Масс-медиа вводят аббревиатуру *MLF* (Движение за Освобождение Женщин), три буквы, символизирующие радикальный, активный и беспощадный по отношению к мужчинам феминизм. Очень нервные, сторонницы Движения за Освобождение Женщин хотят все перевернуть вверх дном, отказываются что-либо обсуждать с политическими партиями и раздают телячье легкое на собраниях комитетов против абортот — таких, например, как *Laissez-les vivre* (Пусть они живут).

## 1975 Давай, Симона!

1 января закон, разрешающий аборт, в защиту которого выступала **Симона Вайль**, наконец принят в Национальном Собрании. Министр Здравоохранения отстоял свой проект закона, несмотря на насмешки и издевки, начав дебаты воинственную провокационной фразой: "Как вы все знаете, господа депутаты, у женщин есть менструальный цикл и регулярные менструации". Аборт легализован в 1967 году в Калифорнии и Великобритании.

## 1975 Опасное свидание

В США впервые слышат выражение *date rape* (буквально "изнасилование на свидании"). Американская феминистка Сюзан Браунмиллер утверждает, что каждая вторая изнасилованная женщина пала жертвой знакомого мужчины. Тревожные итоги опросов свидетельствуют, что каждая четвертая американская студентка была изнасилована или стала жертвой сексуальной агрессии, и что от 60 до 80% изнасилований были совершены людьми, близкими жертве.

## 1977 Пресловутое домогательство

Опять же в США сексуальное домогательство впервые признано правонарушением, и против него приняты санкции.

## 1977 God save the girls (Господи, спаси девушек)

**Вивьен Вествуд**, королева-мать направления панк в моде, изрезала майки своих



друзей **Малколма МакЛарена** и **Sex Pistols**. На радиоволнах звучат **Blondie**, **Patti Smith**, **Siouxsie and the Banshees** и **Крисси Гайнд**. Появляется агрессивный и сексуальный женский рок.

**1980**

### Преступление и наказание

Во Франции только что обновленный Уголовный кодекс расценивает изнасилование как преступление, заслуживающее от 10 до 20 лет тюремного заключения, и пожизненное заключение – за групповое изнасилование. До этого изнасилование считалось одним из проявлений безумия, заслуживающим всего лишь рассмотрения в исправительном суде.

**1980**

### Твоя сестра в розовом

Лондон в период разгара панк-революции становится свидетелем появления целого

**1989**

### Венера против

“Женщинам что, нужно быть обнаженными, чтобы попасть в Музей?” **Guerrilla Girls**, объединение американских художниц-активисток графического направления, борется, посредством хэппенингов, за равноправие полов в мире искусства.

**1985**

### Девушки-гориллы

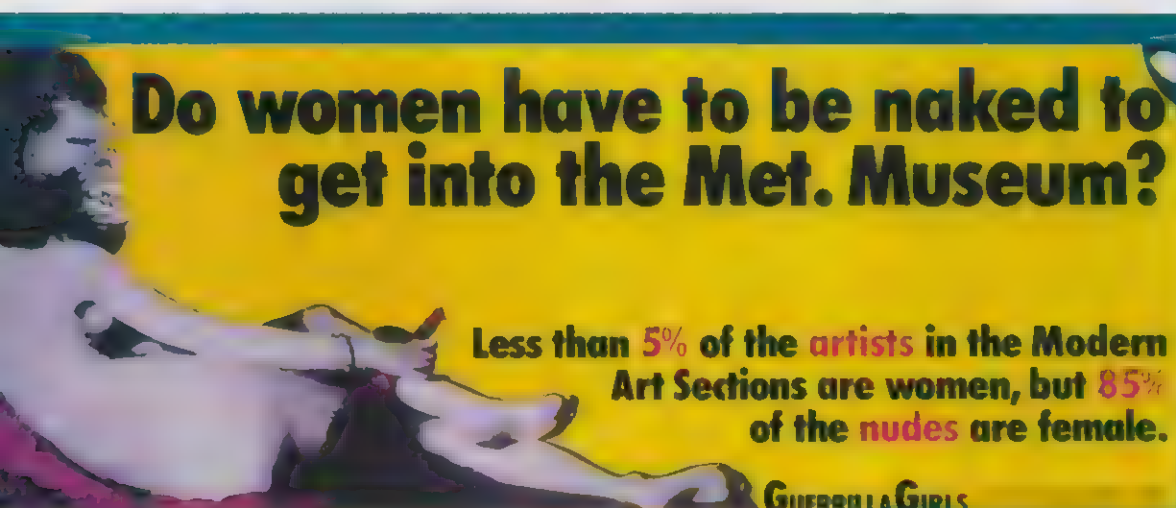
В Нью-Йорке, в среде художников и графиков, феминистский дух находит подходящую арену боевых действий. Группа **Guerrilla Girls** заставляет всех в художнической среде заговорить о феминизме. Этот загадочный коллектив графиков организует дикие хэппенинги, надев маски горилл. Постепенно их изначальные требования – борьба против расовой и сексуальной дискриминации в мире искусства

жают спокойно самоутверждаться как одна из *selfmade women*, которой не нужны мужчины, чтобы добиться успеха в обществе. Взамен Чикконе выпускает на свободу необузданное либидо и коллекционирует возлюбленных обоих полов, один другого сексуальней. Имеет право.

**1991**

### Riot Grrrls

Займствуя дух трэша у **Guerrilla Girls**, движение **Riot Grrrls** появляется в Олимпии, штат Вашингтон, и разражается кличем к объединению: “*Revolution style girl now!*” Выступающие под знаком гранжа и сексуально провоцирующего имиджа своих



**Чтобы доказать равноправие полов, голландские феминистки группами выходят на улицу и щипают мужчин за мягкое место.**



ряда женских организаций, которые заново осмысливают феминизм через трэш. Любительский журнальчик **Shocking Pink** превращается в один из символов этого дерзкого и альтернативного нео-феминизма.

**1982**

### Возместите ущерб

Теперь во Франции медицинские расходы на проведение аборта полностью возмещаются Социальным Страхованием.

– расширяются с течением лет. Право на аборт, борьба против изнасилования, помощь бездомным, мобилизация против войны в Персидском заливе, акции женщин-горилл грохочут уже не только в маленьком мирке галерей искусств и музеев.

**1989**

### In bed with her (В постели с Ней)

Великий манипулятор, неотразимая любительница бравады **Мадонна** продол-

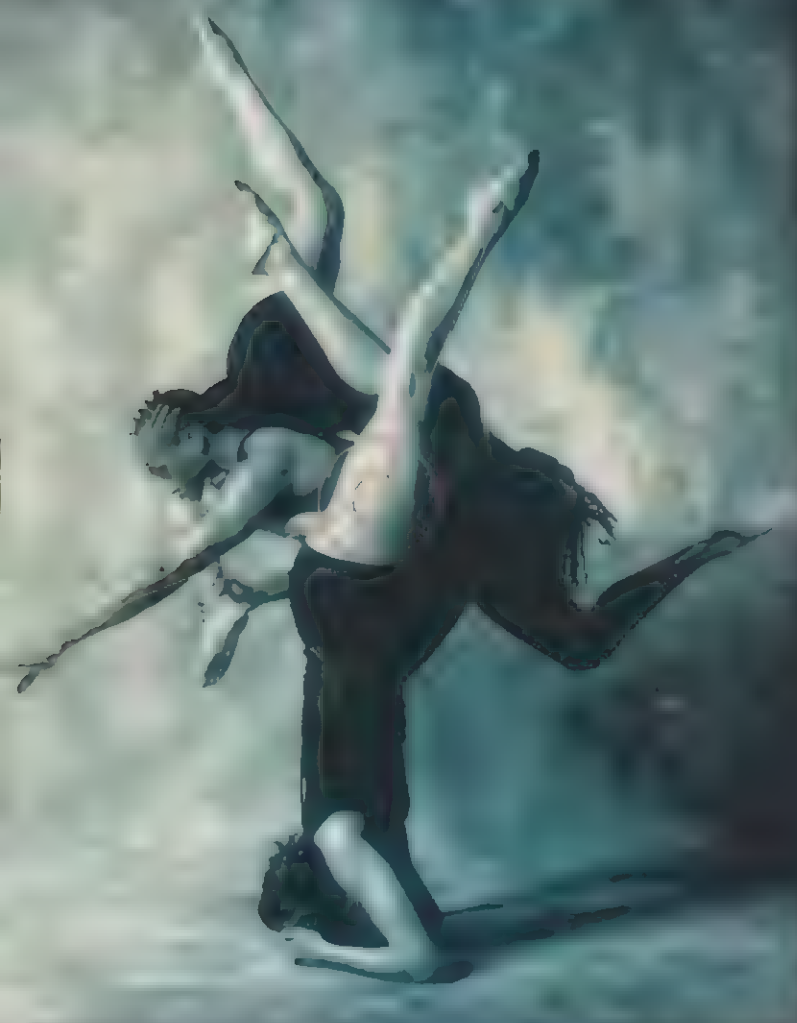
женских идолов – **Кортни Лав**, **L7**, **Babe in Toy's Land** – Riot хотят поколебать авторитет самцов, оккупировавших рок-сцену. Они организуют концерты против абортот и публикуют ридотцины (*riotzines*), феминистские комиксы с красноречивыми названиями (типа “Сатана носит лифчик”), яркими картинками и подрывными сценариями.

далее — на стр. 147





В стране, в которой родился футбол и рок-н-ролл есть еще королевская семья и пабы, и великое множество людей пытающихся выразить свои творческие души в разных искусствах. **Валерий Кацуба**, побывав на Фестивале Современного Английского Танца в Ньюкасле, увидел в древнем жанре танца нечто совершенно синтетическое.



**Л**ондон-88 производит впечатление. Возможно оттого, что консерваторы уступили власть лейбористам или по другим причинам, однако жизнь в лондонском Сохо настолько активна, что день ил, ночь ил там — не имеет никакого значения. Даже до того, что англичане стали разговаривать на улицах с немцами, улыбаться и по-дружески приставать к общению. И, что совсем удивительно, перестали жаловаться на экономический спад и "сомнительное будущее". В этом году в Лондоне все nice and fine. Похоже, что Лондон действительно станет тем самым местом, где в конце столетия сосредоточится все самое интересное, что будет определять "культурное лицо Европы" начала нового тысячелетия. Но лицо это разглядеть будет сложно, тем более определить жанр или область искусства, поскольку в искусстве все смешивается и перемешивается. Границы между видами искусства настолько смываются, что такие понятия как "драматический театр", "театр танца", "ночной клуб", "животпись", "музыка", "литература", "цирк" и "спорт" в конце концов становятся чистой условностью и стремятся стать понятиями архаичными. В общем, началась та самая "ла-ла-байла" о которой меня предупреждали еще несколько лет назад мои английские друзья. "Вот придут к власти лейбористы, — говорили мне, — тут все и начнут праздновать и веселиться, пока опять не начнется экономический спад". Теперь, похоже, нет смысла быть искусствоведам, балетным или музыкальным критиком. Удобнее быть просто арт-журналистом, потому что невозможно писать об одном отдельно взятом жанре не затрагивая другой. Удобнее всего в этом смысле писать о современном танце Великобритании. Вернее будет сказать "антитанец", который, несмотря на приставку



О Н Г Л И Й С К И Й

АНЕЦ



фотографии Стива Хансона





"анти", как никакой другой жанр идеально поглощает в себя все, что происходит в культуре и субкультуре страны. Счастливый Лондон приятно отличается от "работающей и зарабатывающей" Москвы. В числе прочих отличий и тем, что значимая культурная жизнь происходит и в других городах Соединенного Королевства. Так, фестиваль современного танца Великобритании *British Dance/Edition-98* в этом году проходил на севере Англии в промышленном **Ньюкасле**. Городе строгом, северном и удивительном. Действительно кажется странной и брежневская архитектура, широко распространенная тут, и шахтерские деревни (шахты которые еще к 70-ым годам позакрывали), одна из которых существовала под именем "Маленькая Москва", и улица Ленина, бо-

Но все же, несмотря на все вышесказанное, Ньюкасл как нельзя лучше подошел для проведения фестиваля английского танца-98. Потому что хоть в искусствах все и перемешалось, в жизни же – наоборот. Каждый отстаивает право быть личностью с вполне определенной национальностью, полом, детскими психологическими травмами, классовым происхождением, сексуальной ориентацией, интересами, профессией, семейным положением. И этот же "каждый", независимо от всего перечисленного, считает себя вполне достойным иметь равные права и почтительное отношение общества к себе. То есть добивается того, чтобы быть принятым таким как есть. Хочет любви, по большому счету. Как ни странно, именно такие личные и парадоксальные

между мужем и женой, жизнью рэйверов и панков, магией. В общем, всем тем, на чем еще может остановиться пресыщенный современный взгляд. Кажется, что наиболее удачно в современных тенденциях сориентировался английский танцор **Найджел Чарнок**. В Ньюкасле Найджел выступил вообще с сольной программой. Только он и никого больше. Панк по сути, танцор появляется в начале своего шоу *Humanbeing* в образе стареющей проститутки, которая хоть и хворает, но все же смогла найти в себе силы вернуться к нам готовая на все, и не скрывает этого. Сильный и веселый характер героини Найджел раскрывает не только при помощи танца, но и прекрасной актерской игры, в которой текст, произносимый танцором, имеет такое же значение, как и сам танец. В завершение



лее уместная в любом пригородном поселке любой из стран СНГ. Будоражащая "ла-ла-лайла" до Ньюкасла пока еще не дошла, да и растопить сердца английских северян не так уж и просто, хотя при 6 градусах тепла и теплом ветре с моря местные девушки гуляют по городу в легких платьях с коротким рукавом. Тем не менее, свою горячую натуру жители Ньюкасла не собираются демонстрировать первому встречному. Хорошо еще что я, собираясь в Ньюкасл, спросил напутствовавшую меня директора Британского Совета в Санкт-Петербурге **Елизавету Вайт**: "Не в Шотландии ли находится этот город?". "Нет", – ответила Елизавета и поделилась яркими детскими воспоминаниями о том как жила на севере Англии и до сих пор помнит, как мальчишки из английских деревень ездили на мотоциклах драться с шотландскими парнями, отстаивая свое мнимое превосходство и наоборот.

Истории стали главными темами в старых и новых сюжетах, рассказанных современными английскими танцорами. В Ньюкасле, лишенном ослепляющего глаза фейерверка столичной жизни, еще не все в порядке с индивидуальностью и правами. На севере Англии стремятся следовать стереотипам поведения. Теперь в танце главное не столько дуэт главных героя и героини, сколько сообщества чисто мужские или чисто женские, а дуэт как воплощение не любви, а взаимоотношений между самодостаточными личностями. В современном английском танце поведение Золушки, у которой мачеха любит выпить, рассматривается в свете ее детских психологических травм, как впрочем и принца Зигфрида из Лебединого Озера. Современный английский танец интересуется проблемами проститутки или бисексуала, отношениями внутри негритянского сообщества в Лондоне,

шоу Найджел, как и полагается современному танцовщику, танцует самого себя и рассказывает о том, как встретились его родители, как любили друг друга, как жили потом уже с Найджелом. "Моя мама, – танцуя рассказывает Чарнок, – во время войны работала на фабрике, где производили бомбы. И вот однажды она принесла домой бомбу..." – танцуя несет актер бомбу по сцене. Почему бомбу? Что делать с ней дома? И не бомба ли сделала Найджела служителем искусств? Похоже, во время войны в Англии, как сейчас в России, не было денежной массы и работникам на фабрике платили товаром. Мама Найджела, очевидно неудачно устроилась и зарплату получала бомбами. Как бы там ни было, в юморе своем, как настоящий панк, Найджел балансирует на грани добра и зла, но в черную дыру не сваливается, поэтому ценителям "современного танца" весело. "Мне надоел танец и вдохновляет лишь кинематограф", – заявила **Ли Андерсон**, хо-



реограф, руководитель трупп *Funshow* и *The Cholmondeleys*. Различаются две труппы только по половому признаку. Первая – чисто мужская, вторая – чисто женская. В Ньюкасле выступала мужская труппа со спектаклем "Живые рисунки по книге набросков Игона Шиле (*Egon Schiele*)". Тем, кто знаком с работами австрийского художника, умершего в 28 лет от гриппа в 1918 году, понятно, что оживить его работы – задача непростая. Тем более, что, хотя танцоры находятся в бесконечном движении на сцене, каждое их новое движение – это новая работа художника, на чьих полотнах складки одежды героя, синий румянец на щеках, взгляд, нахмуренные брови, изломанные линии рук и ног – все это очень важно для создания образа. Спектакль Ли Андерсон вводит зрителя в мисти-

ному *pas de deux*. Хореографы взялись за выяснение отношений между женщиной и женщиной, как впрочем и между мужчинами. Спектакль "Stung" труппы *Momentary Fusion* – это танец на канатах трех девушек. Стирая границы между танцем, легкой атлетикой и цирком, танцовщицы проводят весь спектакль на висящей на канатах трапеции. Раскачиваясь по всему пространству сцены, взлетая вверх, стремительно падая вниз и в последний момент цепляясь за руки партнерш, балерины-воздушные гимнастки создают неподвижные висячие скульптуры. Бесконечной печалью пронизан спектакль. Печалью одиночества, в котором женщина самодостаточна, той печалью, которой может и не стоит делиться. Но печаль эта привлекательна, как привлекательны движения танцовщиц, их лица. Образы, которые создают

полтора года, поскольку каждый спектакль основан на личном опыте как танцоров, так и самого хореографа, а его нужно накопить. Для хореографа труппы **Ллойда Ньюсона** при подборе танцоров кроме их профессионализма исключительное значение имеет индивидуальность, поскольку в спектаклях Ньюсона каждый танцует сам себя. Материал для "Enter Achilles" восемь парней-танцоров вместе с хореографом собирали в самых обычных англо-шотландских пабах. А поскольку основные посетители этих мест мужчины, то спектакль, естественно, затронул тему отношений мужчин между собой, когда в мужской компании нет ни одной женщины. Нужно отметить, что никакой печали, самодостаточно го одиночества, красоты взаимоотношений исследователи в пабах не нашли. А, к их



Цепляясь за руки партнерш, балерины-воздушные гимнастки создают неподвижные висячие скульптуры.  
**БЕСКОНЕЧНОЙ ПЕЧАЛЬЮ ПРОНИЗАН СПЕКТАКЛЬ.**

ческий ужас, поскольку с самого начала и до конца ни на минуту не покидает впечатление, что на сцене не танцоры, а ожившие в своем отчаянии перед жизнью герои полотна Игона Шиле. Страсть Ли Андерсон к кинематографу видна в каждом фрагменте ее танца, которые подобны постановочным кадрам, а преобладание сине-голубого света, подчеркивающего ярко-красный, синий, зеленый грим на лицах танцоров окончательно вводит зрителя в заблуждение и создает иллюзию, что все не на сцене, а на экране кинотеатра.

Итак, как было уже сказано раньше, в современном танце не осталось места традицион-

девушки, притягательны для мужчин именно своей видимой недоступностью, в которую хочется ворваться. В этом, как ни странно, заключается эротичность спектакля. Совсем недалеко от Ньюкасла, правда уже в Шотландии, находится город Глазго, где собственно и собирала материал для спектакля "Enter Achilles" ("Выходит Ахиллес") труппа **DV8**. Одна из наиболее интересных трупп современного танца Великобритании, **DV8** выпускает новые спектакли раз в

Валерий Коцуба, проживающий ныне в Санкт-Петербурге, прожил некогда в Лондоне целый год и неплохо знаком с жизнью современной Англии

собственному огорчению, нашли то, что, собственно и боялись обнаружить. А именно, что где бы ни находился паб, в Глазго, в Ньюкасле, Лондоне или в России, если в нем одни мужчины – разницы никакой нет. Петербургская художница Белла Матвеева, просмотрев видеозапись "Enter Achilles", удивилась: "Но ведь это же все правда!". В чем же правда? В своем спектакле Ллойд Ньюсон помещает восемь танцовщиков одетых в костюмы, как бы после рабочего дня, в обычный паб и предоставляет их самим себе.

далее — на стр. 147



# больше музыки, хорошей и разной

Прогулка по городу для **Сергея Борчукова** неожиданно закончилась размышлениями о музыкальных надписях на заборе. Долой черный список! Больше надписей! Больше музыки — хорошей и разной!

По утрам, когда внешне довольное жизнью светило сквозь пыльные жалюзи полосатит обои, письменный стол, тянущуюся к потолку монстеру в тяжелой кадке и укрытый кудрявым паласом пол, я раскрываю глаза и, размяв вяловатыми потягушами плечи и ноги, сползаю с кровати, чтобы, проигнорировав физические упражнения, на карачках добраться до пластиковых стоек, упруго забитых, будто пулеметная лента патронами, коробочками с СиДи.

Устроившись рядом, любовно оглаживаю корешки, внимательно изучаю разнородные наклейки и ярлычки, в который уж раз вглядываясь в меленький шрифт информационных буклетов, сдуваю с коробочек пыль, блестящей поверхностью дисков пускаю по потолку и стенам солнечных зайцев.

Насладившись, включаю аппаратуру, направляю проигрыватель выбранным кругляшом. Только с первыми звуками (**M People, Cabo Verde, Adam F** или **Джордж Клинтон**) понимаю: день начался. Теперь можно помахать гантелями, ополоснуть холодной водой лицо, приготовить завтрак, прослушать автоответчик, просмотреть ежедневник.

Жизнь проходит под музыку. Под беспрерывный грохот, под гитарное треньканье, под вой и распевы, под вокальные эскапады, под генераторную гудню. Мы привыкаем к музыке, она привыкает к нам тоже. Наши с ней отношения, пережившие и страстность первой любви, и холод раскола, становятся со временем постоянными и ровными. Преклоняемся перед ней немного, оно и понятно, все же — принцесса, но живем-то мы под одной крышей. Изредка, впрочем, проносятся тучки — в виде коротких, но бурных стычек с вопливающей соседкой, проживающей этажом ниже или болезненных приступов СиДи-неврозов: при виде интересующих компакт дисков, нахально и соблазнительно распространяющих вокруг себя непередаваемый аромат свежей пластмассы, сердце истерично стучится в ходящую ходуном грудную клетку, лоб покрывается липкой испариной, а руки судорожно шарят по кошелькам и карманам в поисках заветной заначки в пятнадцать американских рублей. Музыка всюду. Находясь в городе, —



болтаясь просто так, спеша на деловое совещание или ожидая свидания — верчу головой, глазами стреляю по прохожим и встающим на пути столбам и стенам, шевелю локаторообразными ушами. Понимаю, она, как и воздух — в самом деле всюду.

Шум машин, дребезжание вышедших на охоту газонокосилок, стук дождя по автомобильным крышам и карнизам обветренных зданий, разговоры торговцев, причитания нищих, молотбы утрэмбовывающих грунт наземных агрегатов. Обрывки мелодий (то **Prodigy**, то **Агутин**), непрерывным потоком несущиеся из проезжающих мимо слоноподобных джипов и клеркообразных "Жигулей", из раскрытых по случаю лета настежь окон (голос Науменко переплетается с голосом Пугачевой), из неплотно соприкасающихся с ушами плееровых наушников (обязателен брейк-бит, факультативен эйсид джаз и **Aphex Twin**), из устроившихся на плечах бравой окраинной молодежи дешевых двухкассетников (неразличимо бу-бу, то ли хип-хоп, то ли хэви метал).

Музыка в надписях и в разговорах. Стены исписаны неприхотливыми здравницами в честь любимцев (преимущественно металлических, "Сепультура" по популярности спорит со "Спартаком"), рядом же и проклятия, категоричные утверждения, что "Рэп, мол, это кал". Не пойму, почему именно рэп? А не соул, фанк, джаз? Что за агрессия, неужели так сложно представить, что на каждого паука вполне может быть свой ЭмСи Сандалет. Ну да Бог с ними. К


**Музыка стала обозначать стиль жизни, круг общения, секс, любовь и только потом себя — музыку.**

сожалению, ассортимент подобных музыкальных надписей (сладким словом граффити их обозвать язык как-то не поворачивается) весьма скуден. Кроме упомянутой "Сепультуры" — однообразный набор металлически созвучных названий, бесконечный Rave, очень редко и даже стеснительно, мелким шрифтом House, почему-то **Duran Duran**, обязательный **Depeche Mode**, иногда **Sex Pistols** и "Punks not Dead". Из соотечественников вечно живой Цой, очень много ГРОБ'ов (отдает тухлячком и мертвечинкой). Перлы крайне редки и, к сожалению, несколько вычурны. Вот, например, рядом с метро Беляево: "Люби металл, как мать свою", — вызывает некоторое недоумение и одновременно восторг, как у вполне здравомыслящего родителя. Или вот еще, во дворах у Остоженки: "Все умрем, а потому **Napalm Death** наша музыка". Философично и смыслово нагружено. То же хорошее: "С Сексом по жизни. Пистол". Весьма доходчиво (это на Сухаревке). И все же шедевры, жемчужины тонут в море тупых и бестолковых, настежь соструганных надписей. Раздумывая на досуге над этой странностью, я пришел к выводу, что пора уж организовать движение по превращению стен нашего (и Вашего!) города в галерею признаний, но только в любви и никак не в ненависти.

Вооружившись баллонами с веселенькой (обойдемся без черноты) красочкой, за короткий срок (если взяться без проволоки и с пониманием важности миссии) можно украсить достойными и никак не случайными надписями заборы и здания. **Алмонд, Цезария Звора, Голди и Боуи** легко уберут рекламные объявления и дезориентирующие пешеходов указатели. Слоганы, посвященные **Psychic TV**, расположим поближе к Шаболовке и Останкино, придумывая название, Пи-Оридж и представить не мог насколько точно оно подойдет нашему телевидению. Черных списков составлять не будем. Долой ограничения! Больше музыки! Хорошей и разной. Лучше б хорошей. Но на безрыбье путь будет — разной. А со временем к нам присоединятся инертные и остальные в музыкальном плане граждане, их захватит реальность самовыражения. И пойдем мы все вместе, вооруженные разноцветными спреями по белу свету — украшать мир и популяризировать любимых музыкантов, певцов, ди-джеев и даже, чем черт не шутит, продюсеров и музыкальных критиков. Главное, обойтись без фекальной замусоренности сознания. А то кал! Ведь придумают же?! ■

Розуверившись в своей гениальности, Сергей Борчуков с мазохистским удовольствием сжигал в паровозной топке транссибирского экспресса свой роман "Обыкновенные дни"





Трагедия, происшедшая три  
года назад в  
респектабельном пригороде  
Парижа,  
явилась самой невероятной  
и таинственной уголовной  
историей из всех,  
случившихся во Франции за  
последние 50 лет.

**Сергей Вишневский**

проанализировал

эту историю

в своей книге



# на улице Грессет

## Хроника кошмара

Зябкие и промозглые предрассветные сумерки утра 26 февраля 1995 года ритмично подсвечивали синие мигалки. Включенные фары полицейских машин прорезали темноту и выхватывали из молочного тумана санитаров, которые один за другим выносили трупы из дома по улице Грессет городка Лувесьена, что в 20 километрах от Парижа. Всего шесть трупов. Грузили их в кареты бесполезной уже "Ambulance" и отвозили в специальный морг. А в местном отделении полиции сидел паренек 15 лет. Он назвался Алексеем Полевым. Сидел в комнате с синими стенами, толстыми решетками на окнах и тихим голосом сбивчиво рассказывал страшные вещи...

...Что это именно он всех "замочил". Казалось, Алеша не совсем понимает, в чем признается, и ему уже все равно. В глазах его отражалось жуткое безразличие ко всему тому, что его ожидает в дальнейшем. Он рассказал, что очень не любил своего отца, Евгения Полевого. За то, что он относился к нему хуже, чем к собаке. Что тот часто ругал его за плохие оценки. Что не разрешал встречаться с любимой девушкой. О том, как поссорился с ним накануне этой страшной ночи. Как подумал о том, что отомстит ему. В доме хранилась большая коллекция холодного и огнестрельного оружия. И он, как в тумане, схватил висящий на стене то ли "ремингтон", то ли карабин, а может "калашников" и начал мстить. Сначала он убил отца. Потом, потеряв контроль над собой, по очереди убил свою молодую мачеху, ее родителей и гостей своего отца, семейную пару. Только одного человека в этом доме он пощадил — свою любимую младшую сестренку. Тогда она еще не умела говорить. Он даже заботливо укрыл ее с головой одеялом, чтобы она не слышала выстрелов и не видела эту кровавую бойню. Когда он это рассказывал, ни один мускул не дрогнул на его лице. Содрогалась бригада следователей. Создавалось ощущение, что этот парень — сумасшедший.

...После расстрела он неумело пытался симитировать нападение на дом бандитов. Сделал по нему несколько выстрелов с разных точек, взломал входную дверь. Забрав из кошелька отца все деньги и кредитные карточки, на машине своих мертвых родителей он поехал в Париж, где снял номер в шикарном отеле. Там мальчик сильно напился в баре, заказал себе на ночь проститутку, дорогого шампанского и вина... В 4.15 он приехал домой и, набрав номер полицейского участка, сообщил, что только сейчас вернулся и обнаружил в комнатах трупы...

У приехавших поначалу полицейских зародилась версия о том, что это дело рук русской мафии, которая устроила очередные свои разборки. Но после чистосердечного признания Алексея эта версия быстро умерла. Да, "признание — царица доказательств". Знакомо нам, русским, по 30-40 годам. Оказывается и во Франции очень любят подобный подход к делу. Иначе чем объяснить то, что едва услышав "чистосердечное" признание из уст Алексея, следствие не удосужилось проделать элементарные вещи — сразу не были проведены ни баллистическая экспертиза, ни следственный эксперимент на месте преступления. Не были взяты под контроль ни банковские счета Евгения Полевого, ни почта, приходящая в местное почтовое отделение на имя отца Алеши... Но эти вопросы журналисты пытались задавать следствию потом. А пока...

## Следствие ведут "колобки"

Следователи были довольны — они быстро "раскололи" Алешу. И были рады, что это дело так легко раскрылось, что показатели по их участку будут снова высокими, что к их работе привлечено так много внимания...



Допрашивали парня без усталости и перерывов несколько следователей. Тот рассказывал, что замыслил убийство своего отца давно, просто не мог подобрать момент, когда в доме они останутся одни. У них часто бывало много гостей и ему никак не удавалось остаться с папой наедине. Наконец, его терпение кончилось, и он решил ликвидировать отца воскресным вечером, когда в доме было относительно мало народу. Тем более, что накануне отец его избил, что и зафиксировала полиция. Он позвонил матери в Москву, обо всем рассказал и...

...Перед сном родители и гости пили чай. Взяв автомат Калашникова, Алеша вошел

в дом из сада и выстрелил через открытую дверь в отца, ранив его. Когда тот попытался уползти в кабинет, второй пулей прикончил его. Затем из автомата подросток

Подросток жил с матерью, после того, как развелись его родители, а его отец стал чаще жить во Франции, чем в России. Он был связан с экспортом леса, у него были связи на самом "верху". В качестве помощников на него работали люди из управления аппарата КГБ, МВД. Евгений Полевой был очень амбициозным и неприятным в общении человеком, для которого остальные люди не значили ничего. Но в один прекрасный день отец нарисовался на горизонте своей бывшей семьи и предложил Алексею перебраться во Францию. Все-таки там и престижные учебные заведения, да и знание французского языка никому еще не мешало. Мать и сын думали недолго. Алексей уехал.

Во Франции у него сначала все было хорошо. Отец снимал ему небольшую квартирку и давал на карманные расходы 2.000 долларов ежемесячно. В дом к отцу он приезжал только на выходные. Но вскоре у Алеши с отцом начались конфликты. Папе не нрави-

"замочившем" всех в доме, стала потихоньку рушиться. Началось все с того, что сам Алексей по прошествии некоторого времени отказался от своих прежних показаний и заявил, что он никого не убивал. Убивали два человека "в черном", на них были надеты черные маски. Они были русскими. Алексей заявил, что это были члены отечественной мафии, с которой имел дело его отец — Евгений Полевой.

Подъехали они к дому поздно вечером на "Мерседесе". Один из них остался в машине, а другой, ворвавшись в дом, открыл стрельбу. Сначала он ранил хозяина дома. Алексей сказал, что угрожая пистолетом, "черный человек" заставил его выстрелить в смертельно раненого отца. "Он заставил меня перезарядить карабин. Я весь дрожал, когда вставлял патроны. Потом он приказал мне стрелять прямо в голову, но карабин заело. Он сунул мне "калашников", и я выстрелил. Он велел выстрелить еще, но и "калашников" дал осечку...". Потом он заставил бабушку Зину

## Алеша очень похож на замкнутого русского ме



Слева: Евгений Полевой (на фото слева в галстук). Он пока еще улыбается. Потом ему будет не до смеха

Внизу: Заколотый дом. Именно в нем два раза побывали неизвестные и похитили бесценные для следствия документы.

Справа: Юный Алексей Полевой со своей подругой Яной. Ей грозила смерть, если бы Алексей не взял вину на себя



ток убил мачеху. Сменив оружие и взяв 22-миллиметровый карабин, он расстрелял из него гостей. Потом настала очередь бабушки и дедушки, которые забаррикадировались в своей комнате на втором этаже. Взломав дверь, Алексей вначале убил дедушку, а потом на первом этаже настиг пытавшуюся спастись бабушку. Обыскав дом в поисках денег и документов, Алексей затем взял в руки пистолет с глушителем и "для верности" выстрелил в голову каждой из 6 жертв. Вся операция заняла не более четверти часа.

...Алешу отправили в отделение для несовершеннолетних тюрьмы парижского пригорода Буа д'Арси. Сначала он сидел один, так как следователи боялись, чтобы посаженный к нему сокамерник не оказался подосланным с целью изменить его показания. Но вскоре, убедившись в обоснованности своих подозрений к нему посадили другого подростка, чтобы Алексей не чувствовал себя в полной изоляции.

лось, что сын плохо учится, и он постоянно повторял, что пошлет его "в Сибирь тайгу валить", если он останется на второй год. А потом отец начал и избивать сына. Мальчик был полноватым, и отец пригрозил ему: "Если не похудеешь на 10 килограммов — убью!". По словам Жюльена, близкого друга Алеши, он казался совершенно нормальным парнем, без каких-либо отклонений, странностей или комплексов, которые могли бы хоть как-то объяснить его поступок... Следствие тем временем стремительно подходило к концу. Сыщики нарисовали очень стройную картину произошедшего, где все доказывало вину Алеши — и подробная карта, где в динамике прослеживалось все многосерийное убийство. И результаты всех экспертиз. И данные психологов. И все было против него...

### Их фирма веники не вяжет

А тем временем стройно выстроенная и "доказанная" версия о подростке-маньяке,

обыскать весь дом и принести ему какую-то "красную папку". Видимо, в ней были весьма ценные данные, за которыми они и приехали. Получив свое, киллер стал методично всех убивать. Иначе чем объяснить то, что все эти взрослые люди, среди которых был друг отца — бывший парашотист, прошедший Афганистан, игравший роль телохранителя Полевого, могли позволить, чтобы их одного за другим хладнокровно перестрелял мальчишка? Да и его отец был человеком физически сильным, прекрасным стрелком и страстным коллекционером оружия.

После такого рассказа Алексея следователи взглянули на дело под другим углом и вдруг перед ними возникла картина, из которой следовало, что к убийству шестерых человек причастен очень опытный и хладнокровный профессиональный киллер. Сделано было 16 выстрелов, 10 из них были смертельными и ни одного промаха! Все жертвы на телах имели следы от контрольных выстрелов. Мачеха — между глаз,



бывший десантник получил смертельные пули в сердце и в висок. Бабушка была добита выстрелом в затылок. А сам хозяин был убит пятью выстрелами. И две пули из них были пущены в висок. Эксперты посчитали их контрольными выстрелами...

Напоследок убийца зловец сказал Алексею: "Ты видишь, что мы можем! Позвони в полицию и возьми на себя всю вину. Иначе мы добавим к шести еще пять трупов — твой, твоей матери, сестры, брата и твоей подружки". И Алексей сделал это из-за того, что испугался за жизни дорогих и близких ему людей.

Стало также ясно, что следствие многое банально "проворонило". Оказалось, что в опечатанном доме Полевых незамеченными побывали неизвестные, перевернув там все вверх дном. Причем это были не банальные воры — все ценные предметы были на месте. Судя по оставленному беспорядку, они искали какие-то бумаги. Причем побывали в доме они дважды!

Накануне трагедии в Лувесьен он явился к своему люксембургскому банкиру и снял со счета 50 тысяч долларов: "У меня похитили сына и требуют выкуп". На самом же деле никто никого не похищал, просто ему срочно потребовались наличные.

Корреспонденция, приходившая на имя Евгения Полевого, после его смерти хранилась на почте Лувесьена в течение двух лет, но, когда следствие решило наконец-то изъять ее, оказалось, что уже ничего нет, за несколько дней до этого ее забрал какой-то человек, одетый в форму офицера французской полиции. Конечно, никакого офицера так и не нашли.

Выяснилось также, что с личного счета Евгения Полевого улетучились через 48 часов после его смерти 300 тысяч долларов. Нечто похожее произошло и со счетами "Интерпрома" в Люксембурге, которые похудели на несколько миллионов долларов опять-таки спустя некоторое время после выстрелов в Лувесьене.

которой в марте 1995-го, то есть уже после смерти предпринимателя и ареста его сына, в нескольких банкоматах Парижа было получено около 12 тысяч франков. Ясно, что это не мог проделать Алексей, содержавшийся под стражей. Похищены были и дискеты с ценной информацией.

## Развязка

Его ввели под конвоем полицейских, которые в зале сняли с него наручники. Он поздоровался с адвокатами, по-детски улынувшись им, как своим друзьям, искал глазами маму, сидевшую на последнем ряду вместе с несколькими другими родственниками, и кивнул ей. Снял куртку и остался в сером свитере. От всего его облика веяло спокойствием, свежестью, здоровьем, невинностью и, глядя на Алексея Полевого, которого друзья звали "медвежонок", невозможно поверить, что этот трогательный мальчишка в круглых очках в

# двежонка — одновременно очень сильного и нежного.



Вверху: Мэтр Леклерк, который излагал на суде психологический портрет Алексея. Он вспоминал и Достоевского, и загадочную русскую душу

Внизу: Очень редкий кадр. Полиция не разрешала фотографировать Алексея ни во время следствия, ни во время суда, ни после него. Алексей на снимке справа, снимает куртку.



Вверху: Санитары выносят из дома трупы. Всего шесть мертвых тел. Кто же был убийца?

Чуть позже в том же городке Лувесьене был подожжен дом, в котором проживал один из партнеров Евгения Полевого. Кроме того, на самого бизнесмена, который занимался торговлей российской древесиной и владел в России импортно-экспортной фирмой "Интерпром", уже совершалось покушение в 1994 году во время одной из его поездок в Москву. Некоторые работники "Интерпрома" с тех пор куда-то исчезли. А одного из них обнаружили мертвым.

После этого и самим Полевым овладевает страх. В него стреляют во время одной из поездок в Москву, но не попадают. Его автомобиль пытаются перехватить неизвестные по дороге в Лувесьен. Но Евгению Полевому удается уйти от погони. А буквально за день до гибели он несколько раз подряд звонил знакомому, работавшему в то время в парижском отделении Аэрофлота, и открытым текстом говорил ему о том, что его могут убить в любой момент.

Рассчитывали на показания партнера покойного — Геннадия Шайтанова, но его вскоре нашли убитым в собственном кабинете. Тогда обелить Алексея взялся его дядя, младший брат покойного бизнесмена по имени Дмитрий. Но... 8 декабря 1996 года в четырех километрах от Витебска от пули профессионального киллера погибает и он.

Достоверно известно, что за три дня до смерти Дмитрий Полевой обратился во французское консульство в Минске с просьбой предоставить ему визу на поездку в Париж. Как позднее созналась убитая горем мать братьев Полевых, Дмитрий собирался встретиться с французскими следователями, чтобы сообщить имя настоящего убийцы Евгения. Она также сообщила, что Дмитрий набросал на бумаге текст заявления, которое он намеревался передать французам, но куда оно подевалось, никому не известно.

Загадочной выглядит и история с кредитной карточкой Евгения Полевого, по

металлической оправе мог с редкостным хладнокровием расстрелять из трех видов оружия своего отца, мачеху и еще четверых россиян в родительском доме в парижском пригороде Лувесьен.

Когда суд удалился на несколько часов для рассмотрения требования защиты, оставшийся в зале Алексей, жестикулируя, что-то горячо обсуждал с полицейскими. Они говорили о футболе! О победе "Спартак" над "Аяксом".

Присяжные, видимо, не решились занять определенную позицию и ограничились "пограничным" решением, признав россиянина виновным, но вынес ему очень мягкий приговор. По французским законам Алексей Полевой может выйти на свободу уже в этом году.

**Но что его ждет на свободе?**

Автор выражает благодарность национальной электронной библиотеке, [www.pns.ru](http://www.pns.ru). В статье использованы сведения, полученные из французских и российских СМИ



# ДЛЯ МЕНЯ

фотография ГЕРБА РИТЦА

пользуется презервативами. Наверняка поэтому у него, так же как и у меня — СПИД. Я в  
было СПИДа, он бы обязательно пользовался

# УВЕРЕННОСТЬ

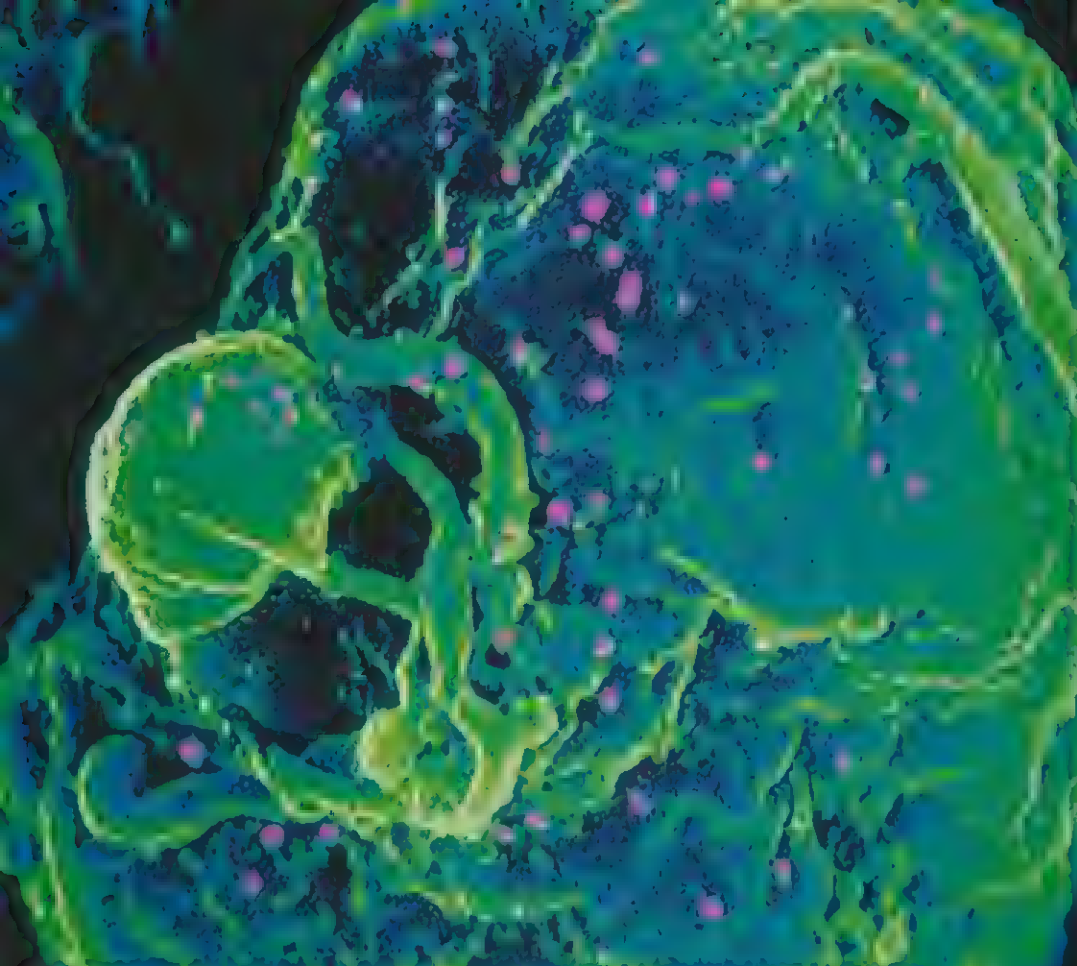


# ОДНОКОЛ

Стоит задуматься,  
прежде  
чем отложить  
в сторону  
презерватив  
в ответственный  
момент.  
Даже если  
твой  
любимый человек  
удивленно спросит:  
«Ты мне не веришь?»  
Алексей Вахнин  
острелся  
с жертвами  
собственной  
неосмотрительности...

— НИЧТО!





**“Справка, выданная утром, к обеду считается недействительной”**

**Пчела**

**“Я знаю немало людей, которые заразились СПИДом, и часто бывает так, что они не жалеют именно о том моменте (если речь идет о сексе), когда они заразились... Часто именно об этом моменте у них самые приятные воспоминания...”**

**Коля**

(Пчела и Коля – сотрудники одного ну очень популярного ночного клуба, которые помогли в подготовке статьи.)

**И**стории людей, заразившихся ВИЧ, очень различны, и в то же время сходны друг с другом. Сходны в той легкомысленности, с которой каждый из нас, и я в том числе, относится к собственной жизни. Всегда кажется, что со мной это не произойдет, и хотя страх постоянно присутствует, но в самый ответственный момент...

## ДИМА

Эта история произошла некоторое время назад. Дима – скромный, домашний мальчик из хорошей семьи. То, что девочки не вызывают у него ни малейшего интереса, Дима, по понятным причинам, скрывал от друзей и родных. В его семье даже разговор на такие темы считался крайне непристойным. Поэтому до 19 лет у него никого не было. Он долго не решался с кем-нибудь познакомиться, но однажды все-таки решился.

Усилием воли он заставил себя пойти на вечеринку в ночной клуб. Там он познакомился с ребятами немного старше себя, и опьяненный внезапно открывшейся свободой (родители уехали на неделю в командировку) и тем, что вокруг так много молодых и красивых людей, которые разделяли его интересы, уже через несколько часов они все отправляются к Диме домой.

ФОТО: ГОТОВЫ

## ВИРУС ИММУНОДЕФИЦИТА ЧЕЛОВЕКА

Вирус иммунодефицита человека относится к подсемейству лентивирусов семейства ретровирусов. Вирусная частица имеет округлую форму и диаметр всего 100-120 нм.

Основу оболочки вируса — клеточная мембрана клетки-хозяина. Попав в организм человека, вирус внедряется внутрь клетки, где размножается. Затем новые молодые вирусы выходят на поиски новой жертвы, надев на себя кусочек мембраны клетки, в которой располагаются и собственные белки вируса. Иммунный ответ организма вызывают на себя именно собственные белки вируса, хотя ВИЧ и пытается “вести в заблуждение” иммунную систему человека, надев на себя часть оболочки клетки самого организма, и как бы прикидываясь своим.

Несмотря на все ухищрения вируса, человеческий организм распознает чужеродный объект, и начинает с ним активную борьбу. Если раньше ученые предполагали, что долгое время вирусная инфекция протекает практически бессимптомно, потому что организм “не замечает” вируса, то сейчас доказано, что весь период до начала заболевания в организме инфицированного идет жестокая борьба, уничтожается большое количество вражеского вируса, и... К несчастью, оборонительные силы организма в конце концов элиминируются. Это может произойти всего за несколько месяцев, а может тянуться 10-15 лет и даже больше.

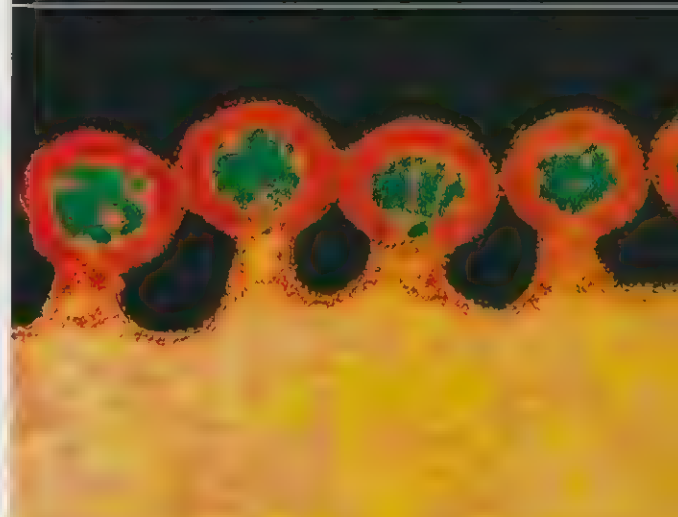
Многие путают две совершенно различных понятия — ВИЧ-инфицированный и больной СПИДом. Разница заключается в том, что человек, инфицированный вирусом иммунодефицита, может в течение многих лет оставаться работоспособным, относительно здоровым человеком. Такой человек не представляет никакой опасности для окружающих: с ВИЧ-инфицированным можно спокойно работать в одной комнате и даже за одним столом, не боясь заражения. Опасность для заражения представляют только опасный секс с ВИЧ-инфицированным и попадание крови — в кровь (признавший шприц), или на слизистые оболочки. Практически все жидкости организма ВИЧ-инфицированного содержат в себе вирус, но реальную опасность представляет только кровь и сперма. Содержание вируса в слюне невелико, однако вероятность заражения при оральном сексе или при анальном контакте все же существует, хотя и очень небольшая. Особенно если на слизистой есть повреждения или воспаление. При рукопожатиях и обычном общении ВИЧ не передается, так же как не распространяется он воздушно-капельным путем.

Гораздо большую опасность представляет человек, больной СПИДом. Когда защитные силы организма заканчиваются, иммунная система не может больше бороться с вирусом, человек из ВИЧ-инфицированного превращается в больного. У такого больного развиваются различные инфекционные заболевания, в том числе, грибковые, может развиваться пневмоцистная пневмония. Нередко возникают опухоли — саркома Капоши. Такой больной, особенно в терминальной стадии, представляет собой гораздо большую опасность для заражения. Большое количество вируса выделяет в кровь, и для того, чтобы заразиться от больного достаточно совсем небольших концентраций крови или других жидкостей организма.

Однако, такие больные обычно находятся в тяжелом состоянии, и встретить их на улице вряд ли возможно. Поэтому они представляют опасность в основном для близких людей, персонала или для работников учреждений, где за ними ухаживают.

Еще раз хочется бы подчеркнуть следующее: человек, ВИЧ-инфицированный — нормальный, здоровый человек, который нуждается в помощи, и если не забота, то хотя бы добром слове и уважительном отношении. Они не представляют практически никакой опасности в плане заражения ВИЧ, если конечно не колоться одним шприцом.

ФОТО: ГОТОВЫ  
Клетки: микроскопическая фотография  
Инкубация: фотография  
Фото внизу:  
Вирус в разрезе: фотография  
Иллюстрация: фотография  
Иллюстрация: фотография





Легкие наркотики, выпивка и безудержный секс до утра, весна, 19 лет, гормоны бушуют, полнолуние, и ничего уже не остановить... Какие уж тут презервативы...

Счастливым, обалдевшим от всего происшедшего, он даже не обратил внимания на то, что один из его новых ночных друзей с недоброй улыбкой сказал на прощание: "Ты нас не забудешь. Мы скоро встретимся, мы увидимся с тобой еще неоднократно. Потому что ты глуп, и скоро заболеешь СПИДом".

Восприняв это как недобрую шутку, Дима подумал, что надо бы пользоваться презервативами в следующий раз. В том, что следующий раз обязательно будет, он уже не сомневался. Он не хотел больше одиноко сидеть дома и мечтать неизвестно о чем. Как часто бывает с хорошими детьми, слишком долго ждущими своего часа, он, что называется, пошел вразнос. Он стал часто появляться в ночных клубах, заводить новые мимолетные романы, и вскоре стал хорошо известен, как постоянный посетитель подобных тусовок.

Через некоторое время он неожиданно сильно заболел. У него началась ангина, а антибиотики и стандартные средства терапии почему-то не помогали. С высокой температурой он был доставлен в обычную городскую больницу, где задумчивый врач лениво выписал стандартный набор анализов, среди которых было и обследование на СПИД. Сон слетел с доктора моментально, когда ему на стол легли положительные результаты обследования молодого пациента с ангиной.

Дима был сразу же переведен в инфекционную больницу, а еще через некоторое время, проходя курс лечения, он неожиданно встретил своих первых ночных друзей. И они проходили там курс лечения...

"Вот мы и встретились! – радостно сказал Диме один из них. – Мы всегда держим свои обещания..."

*Несмотря на существующую уголовную ответственность за умышленное заражение СПИДом, "раскрутить" такое дело крайне сложно, и скорее всего, это ничем не закончится.*

В случае же, если заражение произошло по вине несовершеннолетнего вирусносителя, то к нему никаких мер применить вообще нельзя – маленький еще. Можно пожуричь по-отечески, погрозить пальцем, и строго сказать – нехорошо заражать людей СПИДом! Ты так больше не делай! Если это подействует, можно поставить себе памятник за вклад в борьбу с эпидемией. Скорее же всего это несовершеннолетнее существо пошлет тебя в соответствующее случаю место. И продолжит список своих жертв. А совсем юных ВИЧ-инфицированных все прибавляется – уже не редкость мальчики 14-15 лет, а то и моложе.

Нельзя забывать и о таком специфическом явлении, как детская проституция. Юные мальчики и девочки, зарабатывающие таким образом, гораздо меньше интересуются вопросами безопасности и предохранения просто ввиду молодости и глупости. Соответственно возрастает и риск – принадлежность сразу к двум группам риска (проституция+наркомания) может существенно ухудшить и без того безрадостную эпидемиологическую ситуацию.

Кстати, Дима после прохождения курса лечения был выписан домой, и вскоре был замечен в одном известном тематическом московском клубе, где он все так же активно заводил новые знакомства. На наш вопрос о том, пользуется ли он презервативом, когда близко знакомится с новыми ребятами, он удивленно спросил: "А зачем? Мне теперь бояться уже нечего. Второй раз не заражусь!" Судьба партнеров его не интересовала. Ведь **каждый играет сам за себя!**

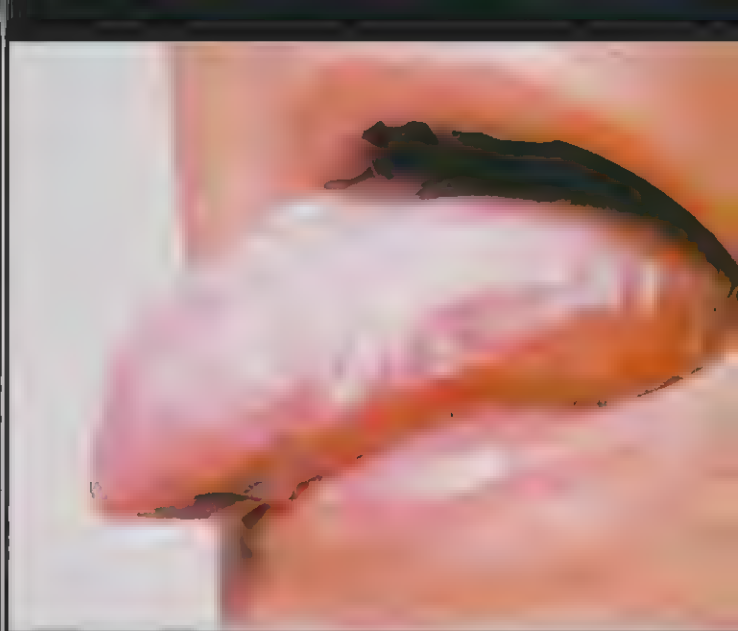
## ЛЕНА

Первая любовь. В ее жизни все было в первый раз – первый поцелуй, первое свидание, первый опыт... Они собирались пожениться.

Однажды он привел ее в какую-то больницу, где она долго ждала, когда он, наконец, выйдет из кабинета. А когда он вышел, то попросил ее поговорить с доктором, потому что сам не может сказать ей что-то важное.

Доктор рассказала Лене, что ее избранник ВИЧ-инфицирован, но сам не мог решиться ей это сказать, и поэтому попросил лечащего врача. Врач объяснила Лене, что она рискует заразиться смертельным заболеванием, если решит жить с этим человеком.

Но у Лены не было ни тени сомнения – если я его люблю, значит, я буду с ним в любом случае. Такой реакции от молодой хрупкой девушки не ожидал никто. Она отказалась бросить своего друга, и вскоре они поженились. Ребята начали жить вместе, и через какое-то время, после очередной проверки выяснилось, что Лена все-таки заразилась. Иногда они не пользовались презервативами, так как не



## Человечество никогда не погибнет от СПИДа

Какие бы страшные пандемии ни охватывали земной шар, человек всегда выживал. Так уж устроен живой организм, что практически в любой ситуации находится «запас», который способен выжить в самых неблагоприятных условиях: быстрая эпидемия чумы, холеры, тиф или малярия не смогли уничтожить человека. Скорее всего, и вирус СПИДа не имеет шансов уничтожить человека.

Всегда найдутся люди, не восприимчивые к вирусу, а даже если их будет немного, то этого вполне достаточно, чтобы человеческий род продолжался и дальше. Уже сейчас известны случаи среди африканских проституток, невосприимчивых к ВИЧ. У этих женщин обнаружен генетический дефект в строении клеточных рецепторов, который не позволяет вирусу проникнуть внутрь клетки, и соответственно, заражения не происходит. Кроме того, около 30% детей от ВИЧ-инфицированных матерей рождаются здоровыми, что тоже не позволит человечеству вымереть, даже если достигнет популяционной вирусом большая часть населения.

Но это все будет уже совершенно неважно лично для тебя, если завтра из-за глупости или неосторожности ты окажешься среди ВИЧ-инфицированных. Какое тебе будет дело до того, что человечество найдет способ борьбы со смертельной болезнью, когда тебя уже не будет?

Для каждого человека самым важным является его собственная жизнь, который существует только сейчас. Не будем вдаваться в религиозные или оккультные чаши, и рассуждать о загробном мире. В любом случае, даже если он есть, это уже другой уровень, другой разговор, другая игра.

СПИД представляет реальную опасность ТОЛЬКО для тебя лично, реальную угрозу твоей жизни, здоровью, благополучию, осуществлению твоих планов.





видели в этом необходимости. Вскоре после этого Ленин муж умер, и она осталась одна.

*Она уже не так уверена в своей правоте, нужно ли было заражаться неизлечимой болезнью только для того, чтобы продемонстрировать свою любовь мужу?* Она осталась одна, один на один со СПИДом.

"Каждый день я помню о нем, и каждый день мне еще раз напоминает о нем моя болезнь", – говорит Лена. Теперь, когда уже ничего нельзя изменить, она думает о том, что, может быть, если бы она не заразилась, было бы лучше, и она дольше смогла бы полноценно жить и сохранять память об ушедшем любимом человеке. Память о своей первой, и возможно, последней любви.

## АНДРЕЙ

То, что он наркоман, знали только его близкие друзья. Он почти всегда пользовался только чистым шприцем, носил его с собой. Но, "почти" – понятие относительное. Сперва, как и большинство внутривенных наркоманов, он "заработал" гепатит В, а его подруга сразу два гепатита – В и С.

Но это ничему не научило его, и вскоре у него был обнаружен вирус иммунодефицита человека. Его организм, и без того ослабленный употреблением больших доз наркотиков, с трудом сдерживает натиск агрессивного вируса. Лечение же современными препаратами практически не дает результата, если человек продолжает употреблять наркотики и спиртные напитки. Андрей на некоторое время пытался завязать, но...

Он честно смотрит в глаза, и с уверенностью рассказывает о том, что давно завязал, и что больше никогда... А сам в это время нервно поглядывает на часы, в окно. Я его раздражаю, нерввирую, он спешит, он торопится. Ему надо от меня отвязаться. Он не находит лучшего способа, чем сказать правду.

Через десять минут у него стрелка с драг-дилером. Это его старый друг, который поставляет ему все необходимое, даже когда Андрей находится в больнице! С меня берется слово о том, что настоящее имя я забуду, как только выйду за дверь. Но, честно говоря, не забывается. У него красивое имя, он талантлив и неглуп, и возможно, у него было бы большое будущее...

## МИША

История с Мишей очень напомнила мне другую историю – историю одной иногородней девушки, рассказанной мне знакомым доктором. Разница в том, что у нее был муж, а у Миши был друг. И в том и в другом случае это был единственный половой партнер. И Миша и Света жили со своими любимыми людьми несколько лет, полностью им доверяли, и разумеется, никакими презервативами не пользовались. Зачем пользоваться презервативом, если нет никакого риска, и есть постоянный партнер? Причем Миша, молодой парнишка лет 20, никогда не изменял своему другу именно из страха перед СПИДом!

И вдруг, словно гром среди ясного неба – диагноз. Положительные результаты на ВИЧ, измученные врачи, полное безразличие и даже легкое презрение окружающих. В обоих случаях партнеры оказались внутривенными наркоманами. Причем употребляли наркотики от случая к случаю, в дружеской компании, **не ставя в известность своих любимых о столь невинных развлечениях.**

В результате Свете пришлось уехать из родного города, потому что врачи в провинциальных городках часто забывают о врачебной тайне, и о своем основном занятии – лечении людей. И сами начинают настоящую травлю людей, которые больше всего нуждаются в защите!

Мише уезжать никуда не пришлось, но для него все это уже не имеет особого смысла. Из жизнерадостного, веселого парнишки он превратился в испуганного, ничего не соображающего от ужаса человечка, который каждую секунду ждет того момента, когда ЭТО произойдет.

И как бы ни было велико желание помочь, сделать что-то хорошее для этих обычных в общем-то ребят, которые часто даже не по своей вине стали заложниками СПИДа, у меня все время было такое ощущение, что между нами прозрачная, но очень крепкая, почти не пробиваемая стена. Они находятся там, а я нахожусь здесь. И я чувствую себя виноватым за то, что я сейчас выйду на улицу, и пойду домой, и мне не будут сниться кошмары, и я не буду просыпаться ночью в холод-



## Очные клубы

Обойдя ряд ночных клубов, в которых собираются молодые и красивые девушки и ребята, для того, чтобы потанцевать, повеселиться и найти новых друзей не только для совместных бесед при Луне, мы выяснили, что никакой работы никакой общественной организации там не проводят.

Никто не раздавал щедрой рукой презервативов, не говоря уже об одноразовых шприцах. Никто не занимался объяснением 14-15-летним подросткам правил безопасного секса. Если кто-то и объяснял этим самым подросткам, то по своим наблюдениям — нечто прямо противоположное.

Многие желовые клубы вообще не слышали о том, что существуют какие-то антиСПИДовские программы, что этим у нас кто-то занимается и что-то делает. Многие солидные клубы сами заботятся о том, чтобы их посетители, к примеру, не принимали наркотиков.

Директор элитного клуба "Три Обезьяны", Илья А., любезно уделивший нам время для интервью, сказал, что ни одна государственная или иная организация не обращалась к нему с предложением провести какое-либо мероприятие, связанное тематикой со СПИДом или с борьбой с наркоманией. Поэтому с наркоманией Илья борется собственными силами, лишая клубной карты за попытку воспользоваться наркотиками, и тем самым сохраняя спокойствие своих гостей и имидж солидного и модного ночного клуба. Но ведь существует множество других клубов, в которых можно получить все необходимое прямо на входе вместе с билетом. В некоторых клубах кто-то охотился при программе борьбы со СПИДом, но что именно, и кто этим занимался и занимается ли сейчас — осталось тайной за семью печатями.

Проблема СПИДа, похоже, мало волнует официальные организации, которые должны были этим заниматься, а все остальные думают, что, может быть, прояснит.

Мне недавно позвонила моя школьная подруга, которая работает врачом в больнице — центре Нью-Йорка. Звонила она с работы, и вдруг решила похвастаться — представляешь, свезла она, — привезли по скорой больного, мы его обследовали, у него не нашли

СПИДа! У нас лаборанты обезжелезо посмотреть на такое чудо. Что ни говори, по скорой — то ВИЧ

инфицированы. Для России ВИЧ-инфицированные люди — пока, скорее, экзотика. Но через год это может стать таким же обычным делом, как в США. И где бы ты там ни находился, — в метро, в автобусе или в кафе, рядом с тобой почти наверняка есть человек с ВИЧ-инфекцией. Американцы говорят, что в Нью-Йорке каждый седьмой — ВИЧ-инфицированный. Быть может, это не официальная статистика, но от этого она не становится менее страшной.

Если у нас в России ничего не изменится в ближайшие год — два, то мы и Африку и Америку и догоним и перегоним. Нам не впервой.

это... Так я потерял хорошего приятеля. Хотя, может, с такими приятелями надо уметь вовремя расставаться?

Более того, созданный миф оброс такими слухами, что служители церкви уже отказываются служить службу по умершим от СПИДа! Один православный батюшка даже заявил в ответ на такую просьбу: "Мы пидарасов не обслуживаем!". Он видимо недавно перешел на работу из близлежащего гастронома, и по привычке продолжает "обслуживать" население. Теперь уже духовно. Самое печальное, что такой ответ звучал из уст представителя церкви в одном из очень известных и очень красивых московских храмов. Раньше, проходя мимо этого храма, я всегда любовался его куполами, его удивительной архитектурой. Теперь я почему-то стал ходить по другой улице. Мне стыдно.

Один из моих новых знакомых (он ВИЧ-инфицирован) сказал мне, что он недавно посмотрел "Титаник", и плакал в конце фильма, когда тонул в ледяной воде Леонардо, отрабатывая фантастические гонорары за съемку. Плакал. Потому что почувствовал он себя на месте этой девушки, на доске посреди огромного черного океана, когда твои друзья вот так же тихо тонут, не говоря ни слова, а ты не можешь им ничем помочь.

И самое страшное, что почти нет надежды, сколько ни свисти в железный свисток, что кто-то приплывет и спасет тебя. Самое страшное — это одиночество и полнейшее безразличие окружающих, которые готовы в любой момент выместить на тебе весь свой животный страх, всю свою злобу на тебя, за то, что ты имеешь наглость жить, пытаться что-то сделать с такой болезнью. И объяснить тебе популярно, что твое место в хосписе или тюрьме, или, как сказал один очень интеллигентно-

ном поту и думать, что все это страшный сон, и с ужасом, по мере того, как сон тихонько улечивается, осознавать, что все — на самом деле, и что внутри тебя — вирус, который ты не в силах остановить, даже если будешь кричать изо всех сил, и звать на помощь...

И я чувствую себя виноватым за всех тех журналистов, которые создавали жуткий образ СПИДа, забывая о том, что

# В "игре" дод названием СПИД каждый играет сам за себя!

кроме мимолетной славы и небольшой сенсации они создали страшный и неправдоподобный миф про ВИЧ-инфицированных, изображая их монстрами, брызжащими ядовитой слюной, и заражающими все живое вокруг.

Созданный миф настолько успешно привился в сознании, что один мой приятель — врач, между прочим, оказавшись вместе со мной на интервью с ВИЧ-инфицированным молодым человеком и пожав ему руку, после этого звонил мне несколько дней и уверял, что он теперь заразился СПИДом, что это я его втянул во все

го вида молодой человек из зала в программе "Про Это": "Больных СПИДом и гомосексуалистов надо просто сжигать...". Так ему, наверное, спокойнее. ■

Автор благодарит за помощь и затраченное на нас время Горбачеву Эппу Сергеевну, Геннадия Рашупкина, Зуева Руслана, Пчелу, Колю, Игоря, Тиму и Инну, Спэксбоя, Петра, Сергея, Эда Мишина, дирекцию клубов "Три Обезьяны" и "Шанса", докторов-инфекционистов и наркологов, пожелавших остаться неизвестными, редакционную группу ток-шоу "Про Это" и всем, кто смог помочь





# НОВЫЙ РЕКЛАМНЫЙ СЕРИАЛ "КампоМос"

СОБИРАЕТ ЗВЕЗД КИНО, ТЕАТРА, ШОУ-БИЗНЕСА И РЕКЛАМЫ

РА "Аврора" закончила съемки рекламного сериала для Московского мясоперерабатывающего завода "КампоМос".

В трех рекламных роликах снимались такие наши звезды советского кино как Михаил Пуговкин, Ольга Аросева, Марина Полбенцева и др. В ролике рассказывающем о недалеком Будущем, происходящем в Кулинарной академии Будущего на фоне сногшибательного компьютерного города Будущего снимались наши современные "звезды". Юлия Рутберг (Дебют в рекламе), Алексей Кортнев (дебют в рекламе), Андрей И. (Банк "Славянский" стихи Мандельштама). Музыку и слова всей рекламной кампании, в том числе и радио, написала группа "Несчастный случай".

Съемки были широкомасштабными с потрясающими декорациями, сделанными в 1-ом павильоне Мосфильма (1200 кв. м). Костюмы шились специально (худ. Екатерина Дыминская "Секция военных пилотов"). Каждая сцена снималась очень тщательно с большим количеством дублей, для достижения необходимого качества.

В последнем кадре ролика Юлия Рутберг ест настоящую розу, которая на самом деле должна быть из ветчины (известная публике

щитовая реклама КампоМоса "Роза из ветчины - Ветчины в оригинальном исполнении"). Есть розы ей очень понравилось и теперь ее фирменным блюдом стал салат из лепестков роз.

Кампания прошла в мае, теперь ее повтор начнется с августа, а ролик поедет на международные фестивали.



куратор проекта, коммерческий директор КампоМос Дмитрий Панкратов  
режиссер-постановщик Андрей И.  
оператор-постановщик Сергей Трофимов, Игорь Кожевников  
музыкальный директор Алексей Кортнев  
художник-постановщик Екатерина Залетаева  
художник-сценарист, продюсер проекта Ольга Горанова

ТЕХНИКУ ЛЮДЯМ!



СУПЕРМАГАЗИНЫ ДЛЯ ВСЕХ · СПРАВочная служба 986 1907

## ТЕХНИКУ-ЛЮДЯМ!

С этим лаконичным призывом обратился к москвичам герой новой кампании, созданной рекламным агентством «Адвента» для сети магазинов «Техносила». И был услышан.

Своим появлением на свет этот супер-молодец обязан творческому тандему «Адвенты» — копирайтеру Павлу Мордюкову и арт-директору Александру Бренеру.

**Павел Мордюков:** В нашем воспаленном воображении живут еще и не такие образы. К сожалению, не всем из них удастся вырваться наружу. Техномэн — повезло. В него поверила компания «СВ» — владелец торговой сети «Техносила», символом которой он стал. У сети магазинов всегда найдутся конкуренты, у настоящего героя — враги. Поэтому на свет появились два обязательных злодея: «Дикие Цены» и «Левый Товар». Их яркая, но короткая жизнь была принесена в жертву положительности и героизму Техномэна. На наш взгляд все три образа получились интересными и самобытными благодаря прекрасной игре актеров и продуманной режиссуре. Ведь одно дело «сочинить» героев, другое — дать им жизнь.

**Александр Бренер:** Такие проекты — редкость. Причем, интерес для нас заключался не в возможности «оттянуться», а в решении очень конкретной задачи: оповестить город о существовании новой торговой сети и сделать ее популярной. Нам очень хотелось угадать «идеологию» бренда. Когда мы увидели, что свежее отпечатанный метроплакат с Техномэном красуется в проходной будке милиционера в нашем здании, то поняли, что попали в точку.

В работе над видеороликом нашим партнером и соавтором был Алексей Розенберг — один из немногих режиссеров, способных рекламно мыслить и при этом ярко и интересно снимать.

В конечном итоге нам удалось решить рекламную задачу, получив при этом максимум удовольствия. Хочется верить, что следующий этап нашей кампании тоже не будет скучным — ни для нас, ни для зрителей.

Техномэн на плакате

Он же на съёмочной площадке —

актер Дмитрий Кебезь

«Дикие Цены» и «Левый Товар» —

актеры Пётр Маркин и Игорь Жуков

Авторы ролика «Техносила» —

продюсерская компания «ДАГО»

режиссер — Алексей Розенберг

оператор — Игорь Кожевников

композитор — Александр Войтинский

художник-постановщик — Адис Гаджиев

художник по костюмам — Мария Мордкина





# ЭТОТ финский характер

Странное слово "сису" обозначает не то финское упорство, не то финский характер.

О нем слагают диссертации, но никто не может объяснить, "с чем это "сису" едят".

Подобную попытку предпринял **Игорь Рябов**.

Бар "Москва" в Хельсинки. Сию в окружении переводчиков с русского языка из местного университета. Их зовут Томи, Анни и Санна. Милейшие молодые люди. Кроме них здесь поэтесса-океанолог Наталья Кузьмина, та самая Лиза Лавинская и редактор лучшего литературного журнала "Солю" Александр Михайлов, у которого не только мы опубликовали свои сокровенные работы, кто в прозе, кто в поэзии. Прогриватель исторгает Пугачеву ее ранних лет и "Машину времени" той же поры. За спиной барменши самовар. На стене — олимпийский улетает мишка и портрет умершего актера Матти Пеллонпяа. Портрет придает интерьеру завершенность и освобождает его от сувенирной эклектики. Пеллонпяа — любимый артист братьев Каурисмяки и их почитателей. Бар принадлежит братьям-режиссерам и в какой-то степени их почитателям. Все они сюда любят иногда зайти. Но лично я здесь просто пью темное эстонское пиво. У него на этикетке еще такой заяц нарисован. С наглой рожей, как у мыши из фильма "Мышиная охота".

Из всего, что меня в "Москве" занимало, помню озадаченность пивом, рассказ Михайлова о респектабельном районе финской столицы Эйро и, как я думал, о сису. Рассказ об Эйро я выслушал заинтересованно. О загадочном сису я спрашивал и у Томи, и у Анни, и у Санны. "Это финское упорство", — говорила Анни. "Это финский характер", — говорила Санна. "Моя сестра написала диссертацию о сису. На финском языке", — интриговал Томи. Томи Хуттонен скоро выпустит перевод "Циников" Мариненгофа. Ему можно доверять. Несмотря на то, что он не знает финской песни "Ханки-панки", я избрал его главным экспертом по сису.

Мне было непонятно, что такое сису. Вдобавок, меня обили с толку некоторые знатоки Финляндии, подсказавшие: раз это слово перекликается с нашей поговоркой "упиться в сису", то каким-то образом сие явление связано с пьянством.

Увидев на улице пьяную парочку, я спросил у Томи: "Это сису?" — "Нет, нет! — замахал руками мой финский друг. — Просто пьяные!". Тогда я задал ему вопрос в лоб: "Не является ли склонность к выпивке чертой финского характера, то есть — последствием сису?". Томи призадумался: "У нас раза два в год какой-нибудь отец семейства ни с того ни с сего вырезает всю семью — жену, детей, а потом убивает себя". — "Из-за чего же?" — спрашиваю. "Да никто понять не



может. Безработица, алкоголизм..." Надо сказать, что другой повстречавшийся мне респондент дал более занимательный ответ: всему виной очень долгое темное время суток зимой в Финляндии. Депрессию как будто бы на людей нагоняет. Они грустят втихомолку. А потом всех замачивают. Вроде бы сходство с сису имеется. И в том и другом случае человек все свои эмоции хранит за семью замками. Внутренняя энергия, которая выливается наружу в критические моменты. Но Томи наотрез отказался признавать сходство. Его логика: спонтанное убийство связано с пьянством, которое никак не связано с сису.

Тем не менее, купить крепкие напитки в Финляндии можно только в магазинах "Алко" до определенного срока. В барах, конечно, тоже можно. Но дороже. Финны любят водку "Коскинкорва". Она продается в компактной бутылке по пол-литра. Прежде чем открыть, принято ее взболтать, перевернуть вверх дном и ударить по дну локтем. Несильно.

Окончательно убедила меня Санна. Она сказала: "Сису — это хорошо. Пьянство — плохо". Вот и вся разница.

Когда мы проходили мимо памятника Маннергейму, Томи указывал мне на памятник и говорил: "Это — сису". Оказывается, сису больше всего у финнов связано с событиями финской войны. Сталин, нарушая заветы Ильича, хотел Финляндию вернуть в охапку к РСФСР. Финские солдаты нашу армию без штанов оставили, выгнали за линию Маннергейма, а сами ушли париться в сауну. Это — сису. Когда хоккеисты Суоми режутся с российскими буре, рассказывал Томи, в самые напряженные минуты ледовых битв финские болельщики вздымаются со своих мест и тянут суровую песню, в которой одно слово: "Си-и-ис-у-у!". И шайба влетает в ворота соперника.

Когда поздней зимой финские моряки и просто люд становятся крайне заинтересованными в скорейшем начале судосходного сезона, к ним на выручку спе-

шит настырное судно — ледокол "Сису". Преуспевающая финская компания грузовых автоперевозок называется "Sisu Oy". Любимые игрушки финских детей — ледокол "Сису" и грузовик "Сису".

Ну а самый верх сисуизации северного соседа — тонизирующие пастилки "Сису". Их я видел три вида: обычный "Сису", "Сису салмиакки" и "Сису без сахара".

Все-таки одним утром я отправился в Эйро. Шел без карты. Уверенный в своей правильной ориентации, лишь один раз проконсультировался у информационной тумбы. Шел долго. Устал. Не до Эйро уже мне. Тут вижу: парк за оградой. Вспомнил: на карте зеленым было обозначено кладбище. Подумал: многие признаются, что любят бродить по кладбищу. Пойду и я поброжу. Потом кому-нибудь с пафосом расскажу, как бродил я по хельсинкскому кладбищу. Строго говоря, тут несколько кладбищ: православное, протестантское, иудейское. Тихо, как на кладбище, только могильные черви шуршат где-то под ногами. По бурным листьям белки бегают — ничего удивительного. Бегают и любители здорового образа жизни. Подумал: правильно делают, что здесь тренируются — оберегают себя от иллюзий. Всегда в голове хранят: финиш — здесь. Они бегают по краю кладбища, мимо озера. Странные финны. Везде у них озеро. Из сауны выйдешь — озеро. С кладбища, если еле ноги унесешь, то же самое. Про свой тогдашний задуманный финиш я и позабыл, пока не встретил на дорожке двух толстых зайцев. Им я удивился — не белки все-таки. Погнался за ними... Потом так и не смог придумать, что бы это значило.

Перед самым отъездом про свой неудачный поход в Эйро я рассказал эксперту по сису Томи. Он улыбнулся (в переводе с финского — искренне рассмеялся). Оказывается, есть у его любимого режиссера Аки Каурисмяки фильм "Calamitat union" — о том, как пятнадцать человек — все по имени Фрэнки — отправились из хельсинкского района Каллио в район Эйро, с теми же целями, что и я. Они шли долго, целый день и целый фильм. По дороге кого-то убили, кто-то умер своей смертью, кто-то потерялся. В общем, к концу их осталось только двое. Они добрались до моря, сели в лодку и отправились в Эйро на лодке. Добрались-таки. До Таллинна.

Жаль, что я туда не добрался. Пожалел, а потом подумал: и не мог добраться. У меня не хватает главного — сису. У двух Фрэнки оно было. Они достигли земли обетованной. Я же достиг кладбища. Сису не у каждого есть. На это, напомнил Томи, еще писатель Евгений Попов жаловался. Вот, говорил, русским бы это сису. Ничего больше и не надо было бы. Не знаю, не знаю. Но, слушая пересказ фильма, решил я, что все в моей жизни не зря. Вот даже эстонское пиво с зайцем в строку вышло. ■

Игорь Рябов не любит останавливаться на достигнутом и другим не советует

**"Сису" — это хорошо. Пьянство — плохо. Вот и вся разница.**



фотографии ИЛЬИ ПИГАНОВА СТИЛЬ НАСТИ

Платье, ОНІУА?, 6682 руб.  
туфли, SHELLY'S, 715 руб.

ПЕЧЕНЬ





Приятно встречать  
самостоятельных девочек. Они  
сами водят машины, сами  
платят за себя в ресторанах и  
сами решают, когда им пора  
уходить.  
**АНТОН Помещиков**  
представил себе эмансипацию  
без кокетства и напыщенности  
— как нечто естественное.

**Л**ена Перова — бывшая “лицеистка”, покинувшая группу летом прошлого года — именно из таких, как говорили раньше, “эмансипе”. 22, натуральная блондинка, совершенно непафосное существо. Вроде как и не загадочная совсем — по крайней мере на роковую красотку, как и на женщину-вамп не тянет. Настолько юна и свежа, что первый вопрос напрашивается сам.

**АП:** Ты до сих пор живешь с родителями?

**ЕП:** Нет. Я уже успела побывать замужем, развестись и в данный момент пребываю в свободном полете.

**АП:** А сколько ты была замужем?

**ЕП:** Официально — месяца четыре получилось, а вообще с этим человеком мы прожили больше года.

**АП:** Мы можем об этом говорить?

**ЕП:** Можем конечно, но мой бывший муж, насколько я понимаю, не очень хотел бы, чтобы о нем говорили. Когда люди разводятся не очень по-хорошему, они некоторое время еще друг на друга злятся и говорят нехорошие вещи, типа козел. Ну был такой эпизод в моей жизни. Хорошо, что эту ошибку я поняла достаточно быстро.

**АП:** Для твоего возраста два развода, один с группой, в которой ты работала, другой — с мужем...

**ЕП:** Причем за один год. Но я не подвержена депрессиям, хотя хандра случается. У меня есть друзья, родители, брат — они помогают. Не потакают моему плохому настроению.

**АП:** Знаешь, всегда, когда я вижу своих друзей или знакомых, которым еще нет 25-27 лет, но они уже женились или вышли замуж, у меня возникает чувство недоумения. Неправильности какой-то. Я вижу подвох: не может человек в твоём, в

моем возрасте уже “устаканиться”, перестать, не готов он еще к браку, еще ветер в башке гуляет. Ты-то почему в пучину семейной жизни бросилась?

**ЕП:** Я думаю, что это произошло не совсем осознанно. Уход из “Лицея”, некоторая протестация от ощущения того, что я не знаю — что дальше делать, чем заниматься. К тому времени я с мужем уже довольно долго жила и решила: почему бы и нет? Интересно. В принципе, это не может помешать кому-либо. Все зависит от того, как складываются взаимоотношения людей, и если ты действительно нашел свою половину и при этом вы сохраняете свободу друг друга — это замечательно. Когда начинаются какие-то недоговоренности, условия, обиды из-за того, что ты на весь день уходишь на работу, эта напряженность растет как снежный ком. Прогрессия зависит от конкретной ситуации. У меня была геометрическая. Я начала работать, он был недоволен — хотел, чтобы я сидела дома и нигде не показывалась. Ему была не нужна жена, которая на виду. И меня это не устроило.

**АП:** Ты все это рассказываешь, а я вспоминаю недавнюю историю из своего опыта. Для газеты “Живой Звук” мы делали дневник Кристины Орбакайте за прошлый год и когда приехали визировать текст, в дело вмешался ее возлюбленный. Он перечиркал весь текст, выбросив самые интересные куски из ее рассказа, сказав, что это может повредить ЕГО карьере. Я вот этого не понимаю — почему вы женщины выбираете таких нас мужчин? Из-за того, что нужна поддержка, опора, заплата?

**ЕП:** Я думаю, что не это тут главное. Женщина в принципе более жертвенное существо. И когда заходит речь о выборе, и что-то упирается в союз, шкала ценностей несколько смещается — она другая. Это же не главное интервью в ее жизни. (Кристи-

ФОТО ИЛЬЯ ПИГАНОВ ЭКСПЕРИМЕНТОМ ДЛЯ СМ. СТИЛЬ НАСТЯ МИХАЙЛОВСКОЙ ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ ВОЛАДИМИР КАЛИНИНОВ ЖУРНАЛ ОМ ВЫРАЖАЕТ БЛИЗОДНОСТЬ МАГАЗИНУ “БУЛЬДОГ” ЗА ПОМОЩЬ В СЪЕМКАХ





ны Орбокайте – прим. ред.) Даже если бы его не было, ее жизнь мало бы изменилась.

**АП:** Я о другом. Я о том, что в их отношениях ОН исходит из того, что важнее ДЛЯ НЕГО.

**ЕП:** На ее репутацию это интервью нисколько не повлияет. Может быть он просто прикрыл ее собой. Как в отношениях артист-директор. Артист всегда хороший, а директор всегда плохой. Я не знаю, будет ли она дальше работать или нет – жаль, если прекратит, потому что музыку они делают качественную. Можно веками спорить, хорошо она поет или нет, но это все гармонично. Мне очень нравится, что она делает и очень не хотелось бы, чтобы произошло порабощение, поскольку я слышала, что Кристина вроде как ислам приняла.

**АП:** Насколько я понял, ты в отличие от множества наших певцов решила сначала карьеру сделать, а потом детей рожать?

**ЕП:** Наверное так. Потому что прежде, чем женщина родит, она должна чего-то в жизни добиться, чтобы обеспечить своего ребенка, даже будучи одной. А во-вторых просто для того, чтобы прийти к пониманию – что это за ответственность. Ребенок – это то слабое место человека, которое защищено телом, пока ты его носишь. А когда он рождается – он становится уязвимым.

**АП:** Ты сейчас сказала “даже если одна”. Ты готовишься стать матерью-одиночкой что ли?

**ЕП:** Да нет. Просто сейчас отчего-то люди быстро разводятся. Я не себя имею в виду. Люди, прожив вместе 20 лет, вырастив сына, в 40-летнем возрасте расходятся, хотя жизнь уже устоялась. Почему-то все конфликтно стало. Надо быть готовым ко всему. Я по природе своей долголюб. Даже не нормально как-то. Вышла замуж не за того, кого любила. А того люблю до сих пор...

**АП:** Ты романтик. У меня в памяти засела одна история, рассказанная Андреем Вознесенским. Он любил одну парижанку и после долгой разлуки приехал в Париж. Перед тем, как они увиделись, он купил очень много апельсинов, насыпал их на пол своего номера в гостинице, а между ними положил свечи. Когда она пришла – он просто зажег свечи...

**ЕП:** Очень красиво. Я вот люблю такие вещи. Люблю, например, находясь в другом городе, послать своим друзьям букет. Знают они или не знают, где я в этот момент нахожусь – это не важно. Мне приятно. Или я уезжаю куда-то, неизвестно в какую дыру, надо найти телефон, обыскать весь город, всех изнасиловать, добиться, чтобы нам ночью открыли почтамт... У нас такое было. То есть человек даже не знает, какую работу я проделала. Вот это клёво. По отношению к себе тоже могут быть вещи какие-то неординарные, они вызывают какую-то теплоту внутри. Особенно раньше, когда чего-то не было, и надо было это доставать, это было особенно клёво. Иногда бывает, специально спрашивают, какие ты цветы любишь, как бы невзначай. И спустя полгода тебе дарят именно эти цветы. А ты уже и не помнишь. Вот это хорошая фишка – спросить, запомнить, и потом подарить спустя очень много времени.

**АП:** А ты так любишь делать?

**ЕП:** Очень. В этом я большой специалист.

**АП:** Что для тебя важнее: заработать денег, стать популярной или самореализоваться?

**ЕП:** Все в комплексе. Для кого-то важно сидеть дома, писать кар-

тины, ничего с этого не иметь и самореализовываться. Но это односторонне. Мне важно, чтобы то, что я делаю, было востребовано, и в соответствии с этим получать материальное вознаграждение.

**АП:** Кроме друзей мужского пола у тебя



Платье, ОНІА?, 3510 руб.;  
кофта, ОНІА?, 2145 руб.;  
юбка, ОНІА?, 1820 руб.;  
сандалии, DISQUARED,  
959 руб. 50 коп.

подруги  
есть?

**ЕП:** Да, конечно.

**АП:** Ты не проецируешь историю с твоими подругами из “Лицея” на других?

**ЕП:** Да нет. Люди все разные. Дело в том, что мои подруги хлеб со мной не делают. Я не один раз убежда-

лась в постулате: “Если хочешь потерять друга, возьми его к себе в дело”. Я и на своем опыте в этом убедилась и на чужом тоже. Людей как водой разливает.

**АП:** В каком возрасте ты впервые почувствовала, что ты – девочка?

**ЕП:** В школе, конечно. Хотя я была маленьким гадким утенком. Переживала, мне кто-то нравился, а он не обращал на меня внимание. Но мне помогло то, что я очень много всего делала: занималась в музыкальной школе, родители в детстве запилили меня везде, где только можно. Конечно, желание чтобы ОНИ ПОНЯЛИ, что были неправы сильно подхлестывает. Мой случай вполне закономерен.

**АП:** Ты мамин дочка?

**ЕП:** Папина. В детстве, когда они приезжали ко мне в какой-нибудь пионерский лагерь, я первым делом вешалась папе на шею. Да это и закономерно, наверное – есть маменькины сынки, а я папенькина дочка. ■

Антон Помещиков, сотрудник музыкальной газеты “Живой Звук”, специально для ОМа сделал это интервью, и не жалеет об этом



Кофта, ОНІУА?, 1625 руб.; брюки, ОНІУА?, 1950 руб.





# ХИТЫ про любофф

Отар Кушанашвили отдает должное феномену Ивана Демидова и мечтает, как и "рулевой" "Обоза", прописаться во всех мыслимых чартах, не потеряв "невинность".

Невозможно и капитал обрести, и невинность соблюсти, но я серым, слякотным днем ломаю башку: почему другие обрели капитал, расплевались с невинностью — и скапустились, а Демидов — живее всех живых, уцелел в мясорубке, и топливо его, кажется, не знает конца?

Мне это жутко интересно, потому что я до усыхания мозга хочу набить закрома капиталом, при таком раскладе шут с ней, с невинностью, но при этом, как он, хочу выжить и прописаться во всех мыслимых чартах (пардон за цинизм). Сегодня бронхитное небо слезится опять, и я с утра прочел, как ровный и основательный Бухарин ровно и основательно отписал о феномене Мадонны, и тут же, с бухаринской подачи, вывел образ Демидова: он — та же Мадонна, но в брюках, с поправкой на мачизм, на детородный, на причинное место.

Демидов сам построил свой миф, но не с бухты-баракты, а фундаментально изучив строительный материал. Демидов — хитрый: он знает, что именно в минуту отчаяния начинает дуть попутный ветер, так получается в жизни, но он как никто умеет придать ветру нужный вектор и не просто идет на таран, но идет на таран зная (вычислил, вынюхал) — зачем.

Мне говорят: он вообще-то непонятная фигура, Демидов. За счет чего "вылез"? Очки нацепил и закадровый голос пользовал под картинку — и все? Ну, я мог бы, конечно, удариться в тяжеловесную дискуссию на тему: "А что, это уже считается мало — посредством хитро продуманной шутки учинить революцию и войти в историю, хотя бы — шоубиза?!" Но я лучше сделаю вид, что никакой дискуссии вовсе нет, а буду излагать мысли так, как считаю нужным, без оглядки на тетю Асю какую-нибудь.

(Тем более что все мы — взрослые девочки и мальчики и понимаем: у нас, в нашей топи, есть только один метод критики, исходящий из заговора сколоченной, и наспех, концепции. В данном случае: Демидов априори плох, потому что страшно близок он к народу, потрафляет быдлу и так дальше).

Это сейчас можно говорить и делать все, что угодно, а когда создавался "Обоз", надо было делать все наощупь, дружа с коикакими навыками, и надо было сделать программу, которую было бы интересно смотреть всем. Он ее сделал.

Сначала сколотил команду (немного позже именно умение создавать, подобно, скажем, Валерию Газзаеву, команду, позволит Демидову уже в ранге директора 6-го канала вывести его, канал, в авангард).



И по революционности действий в кадре и вне кадра Демидов — единственный, кто не выпал бы в осадок с каким-нибудь Тедом Тернером... Впрочем, когда бы вышепоименованный магнат корячился в таком же режиме наибольшего сопротивления, как Иван, он быстро бы сдулся. В момент появления "Обоза" жирной чертой обозначил границу между собой и прочими: он был сработан так, как будто его делали люди с нерусскими фамилиями, взятыми напрокат отсюда спецами. И главная причина успеха! Стоп! Две главные причины успеха — пикантный ведущий, напяливший очки и рекордный по вальяжности и не признающей отклонений установка на развлечение люда. Ахтунг, ревнители "сурьезки" на ТВ: именно по этой причине я попырся на край света, коль скоро он меня кликнет: поскольку полагаю развлечение люда самой тяжелой статьей на свете. Но такое развлечение, чтобы под его соусом подавались какие-то важные материи. То есть, упрощенно, схематично говоря, чтоб между "Балаган Лимитед" и "Иванушками" шло интервью с Григорьевым о головной боли молодых да ранних, протягивающих культяпку новому столетию, а после спэгостей в лице ОСП-шников потекла беседа с главредом "Ком-

мерсанта-Ъ" о деньгах как о сорвавшемся с цепи сладком искушении.

Программа должна быть полосатая. Важно, чтоб в ней было несколько, новоязом дурацким изъясняясь, фишек, призванных цеплять. Стало притчей во языцех якобы неприятие программы истыми рокерами, которые свою принципиальность мигом засовывают в жопу, как только ты предлагаешь им эфир или бабки.

Еще в Кутаиси, где я всю дорогу готовился к схватке с мировым снобизмом, я слышал, что эстеты долбаные в претензии на Демидова по той причине, что он "развращает молодежь", всучивая им суррогат вместо подлинных образцов. Ну, с той поры я вырос. Вообще-то. И мое горькое знание человеческой психологии не поощряет теперь "миндальный" разговор на означенную тему.

Теперь я точно знаю: те, кто наезжает на Ивана и ему подобных по поводу избыточной любви к "быдлу", наезжает на самый народ. Чтобы ужесточить разговор, так и напишу: на моих маму с папой. Демидов, кстати, рассказал мне такую историю. На одном ТВ-синклите несколько кинодралов, прикрывшись спасительным фиговым листком "обеспокоенной части населения", потребовали: а нехай в "Обозе" звучит классическая музыка!

И Д. сказал (вольный перевод): "Дурашки, как день сменяет ночь, так и тут должна быть последовательность. Сперва дайте, так сказать, втереться в доверие к молодым, дать им почуять, что здесь все свои, а вот когда "Обоз" станет для них колодез, куда можно ходить за экологически чистой водичей, тогда я начну осторожно "подсовывать" им ваши — и мои — высокие образцы".

Собственно, так и было. Но я о другом. Поставим вопрос так, чтобы его консистенция была такова, чтобы никто не мог упрекнуть меня в уклончивости. Был ли "Музобоз" лучшей программой на нашем ТВ? Был. Остается ли таковой? И да, и нет: изменилось время, изменился рулевой, но, во всяком случае не впал, как все прочие, в амнезию. Он использует программу как батут: когда можно от нее отталкиваться и делать любые кульбиты. Он — ищет. Пока другие бранят его черным словом.

Плохо ли, что "Обоз" хочет угодить миллионам? Риторика сплошная, вот что я скажу. Насколько "в десятку" сегодняшнее распределение сил в программе? На этот вопрос мне, гораздому заниматься саморекламой, приятнее всего отвечать: нас с Лерой Демидов ввел в программу в порыве заботы об адреналине; мы ошиваемся за кулисами, устраивая там кучу малу, и через этот кавардак показываем, из чего же сделаны наши артисты.

Демидов делает ставку на сериал, который вплетен в ткань каждого выпуска. Это тоже, господа, пионерский опыт.

Стеб над жизнью, над самими собой, но при этом проговариваются какие-то важные вещи, как то: я люблю стихи... у него жизнь, гадина, встала на четыре колеса, не дает дышать... у нее — пост, и это отражается на облике с двух сторон (внешней, неучи, и внутренней)...

На кой ляд я колонку посвятил тому, что из себя представляет "Обоз" сегодня? Конечно, хочется использовать любую возможность, чтобы наговорить гадостей критикам, которых, когда предоставится случай, я непременно заставлю обожаться столярным клеем. Но не для этого.

А чтобы выказать уверенность: будущее ТВ за теми, кто дружит со стратегией, не ограничиваясь поверхностным приятельством с тактикой. Будущее за напористым, как Павел Буре, цинично-интеллектуальным, как Николай Фоменко, ТВ.

"Обоз" — зеркало ТВ: он пережил много потрясений, тему упреков в низкопробности, в бесперебойной доставке пищи для безмозглых кукол и прыщавых тинейджеров, но всегда шел столбовой дорогой развлечения народа. Нашего, что принципиально.

И, натурально, этот текст я писал потому, что теперь работаю в этой программе. И по причине ненависти ко мне из-за этой работы критиков я пребываю во хмелю от счастья.

**Демидов — та же Мадонна, но в брюках, с поправкой на мачизм, на причинное место.**

Отар Кушанашвили любит захаживать в клуб "Бублики"





# ТАМ ГДЕ ПУЛЬСИ

Приехав в Вену с твердым представлением о ней  
как о городе стариков.

**Татьяна Бейдакова** всего за несколько  
дней убедилась в том, что там может быть так же  
весело, как в Праге, Лондоне или Амстердаме.  
Просто надо знать места.



совет



# Вена

Самолет "Австрийских авиалиний" молниеносно набирает высоту. Одним глазом я слежу за принимающим последнее сообщение пейджером, другим — за экраном монитора, на котором маленький самолетик начинает свой двухчасовой путь по маршруту Москва — Вена. Мили чередуются с километрами, Фаренгейт с Цельси-ем — как бы европейский непоседа, летящий в этом самолете, должен в доступной ему системе измерений узнать обо всем, что творится на борту и за бортом.

Карты и таблицы сменились видеоклуквой под вальсы Штрауса, и я поняла, что это нехитрое музыкальное сопровождение будет преследовать меня все дни поездки. Тут же вспомнились все знаменитые австрийские имена, начиная с Моцарта, Фрейда и Франца-Иосифа, заканчивая А.Шикльгрубером, А.Шварценеггером и Х.Бергером. И сразу представилась бесчисленная череда музеев, галерей, памятников истории и архитектуры, дворцов и готических храмов. От музеев у меня через четверть часа начинается мигрень и клаустрофобия. При всем уважении к готике, сто первый увиденный собор (особенно после Кракова и Праги) вызывает чувство замкнутости взгляда. Более ничего о Вене я не знала и никаких острых впечатлений не ждала.

Кучкуемся в венском аэропорту. Пресс-тур предполагает крайне разношерстную компанию. Нас семеро, из самых разных изданий, и только я не интересуюсь помпезной имперской архитектурой и модной в этом году императрицей Сиси (аналог леди Ди), любимой народом, не спавшей с мужем, конфликтующей с королевой-матерью и погибшей 100 лет назад. К счастью, гостеприимные австрийцы учли все предварительные пожелания, присланные им из Москвы, и составили программу с учетом интересов всех изданий, в том числе и такого радикального, как ОМ. Выбросив обертки от сжеванного в полете "Орбита" в первую попавшуюся урну, тут же ловлю на себе косой взгляд полицейского. Оказывается, из четырех стоящих рядом урн надо было выбрать ту, что предназначена для бумаги.

Швейцар у входа в 5-звездный "Ана Гранд Отель" недоверчиво смотрит на мои пыльные кроссовки, как будто сам никогда их не носил. Здесь, в самом центре Вены, обычно останавливаются Spice Girls, U2, Шанталь Томасс, Мартин Скорсезе, Клаудиа Шиффер, Джерри Холл, Герб Ритц, Каррерас — Доминго — Паваротти и прочие принцы и президенты. Оставляю-ка им в наследство номер с Литвиновой на обложке — приедут, полистают.

В двух шагах от отеля — "блошиный" рынок Naschmarkt (4. und 6., Wienzeile/Kettenbrückengasse), мимо которого я просто не могу пройти. Ты помнишь Тишинку? Ты был на Camden в Лондоне? Каждый из этих рынков похож на другие и при этом неповторим. Глазки разбегаются от обилия предметов, и все их хочется купить, чтобы потом этот хлам годами пылился на книжных

Special Thanks — Ирине Антоновой из Австрийского представительства по туризму в Москве

**ВЕНА**  
**озера**  
лечение, гольф,  
теннис, лошади

**АВСТРИЯ**

(095) 290-6973, 290-0891, (812) 277-6418



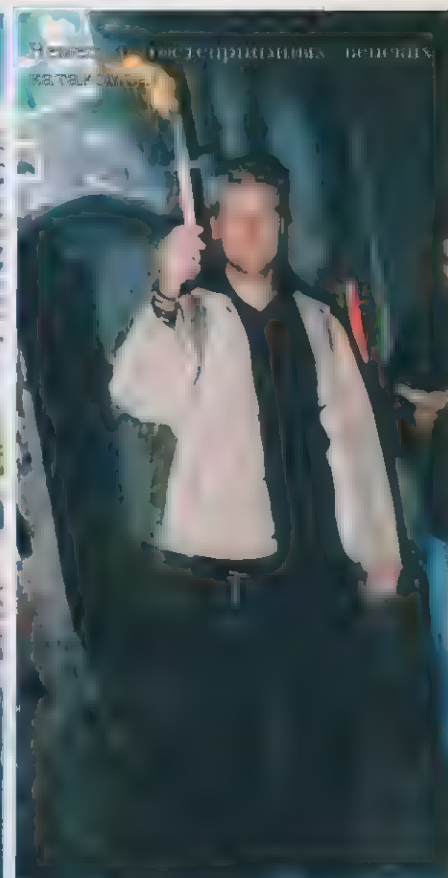
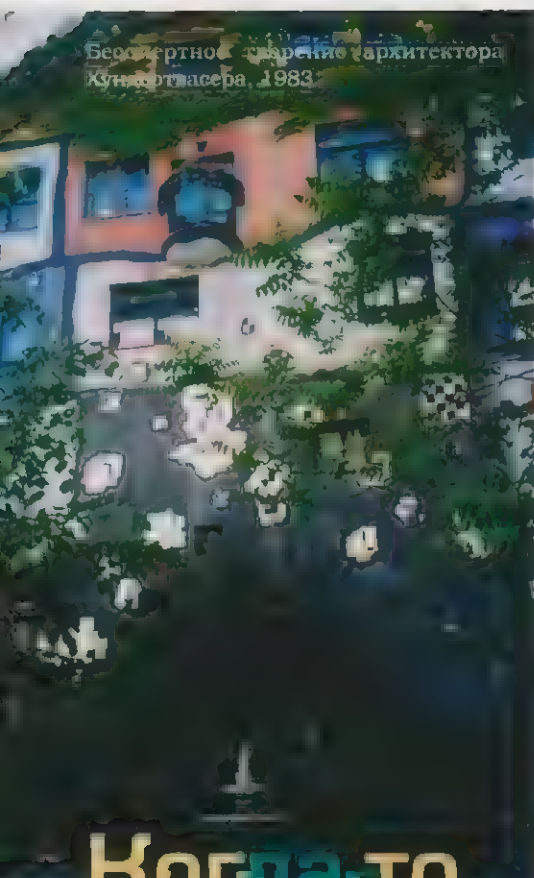


ФОТО РАБОТЫ АВТОРА

# Когда-то в катакомбы отправлялась толпа экскурсантов с факелами: они мочили ноги в речке Вене, простужались, умирали или просто не могли выбраться.

полках и подоконниках, превращая квартиру не то в антикварную лавку, не то в египетскую гробницу. Головка от африканского каменного божка, пластинки 50-х годов, индийские бусы, сломанная погремушка, поношенный кримпленовый костюм, страусовый веер, китайский бумажный фонарик, фарфоровая чашка "из императорского сервиза", денежные знаки и награды всех времен и народов — это можно здесь купить и привезти с собой в качестве сувениров. Вот только как доказать, что они именно из Вены?.. Я покупаю якобы старинный мельхиоровый подстаканник, сработанный под югендштиль. Витиеватое слово "Vienna" доказывает мне, что он сделан неким современным умельцем на потребу туристскому вкусу, а тому, кому я его подарю, — что он действительно австрийский. Как на любом "блошином" рынке, здесь можно шататься весь день, рассматривая товар и наблюдая нравы. Но близится вечер, и я, наспех переодевшись в помятые черные брюки, еду в театр. В Вене мы или где? Веселый парень Роман Полански прошлой осенью поставил в столичном Raimundtheater inferнальный мюзикл "Танец вампиров", точно копирующий "Бал вампиров" — его же фильм 20-летней (???)

давности. При моей стойкой нелюбви к этому жанру, творящееся на сцене действие несказанно меня увлекло. Уровень постановки "по-бродвейски" все-таки дает о себе знать: такое обилие технических навороченных декораций, роскошных костюмов, неожиданных трюков и ходов (при том, что фильм виден не раз) не приснится в самом галлюциногенном сне. А такими голосами, какими исполнялись даже самые второстепенные партии, у нас могут похвастаться только примы наиболее помпезных музыкальных театров. Меня смутил лишь финальный танец в исполнении кордебалета, напоминающий типичную развязку голливудского блокбастера. "Да здравствуют вампиры! Все мы — вампиры!" — то пел, то скандировал стройный хор раскрашенных монстров в лохмотьях, и от этого пропала вера в реальность клыков великого и ужасного графа. Спектакль идет в Раймундтеатре уже несколько месяцев и ежевечерне собирает аншлаг. Вампирский бизнес рачительно поставлен на поток: в фойе ты можешь купить пробирку с бутфорской кровью, вставную челюсть, зонтик или маечку с мрачным логотипом. CD с музыкой Джима Штайнмана и осиновый кол. Чтобы впечат-

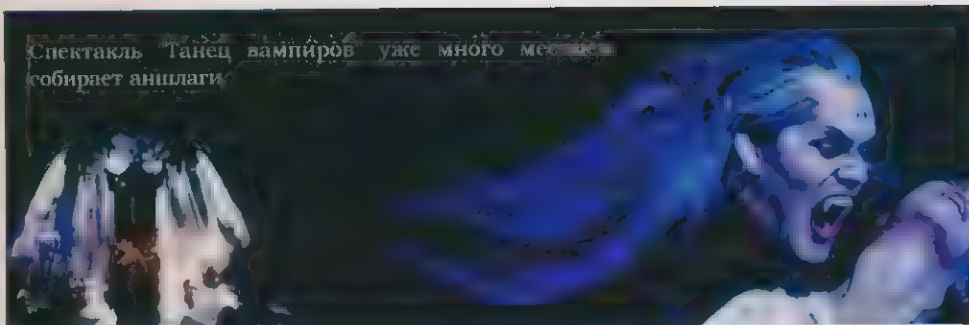
## AUSTRIA DIRECT – АВСТРИЯ БЕЗ ПОСРЕДНИКОВ

- прямые цены отелей
- скидки на семейные туры
- Германия – Австрия – Италия, языковые каникулы

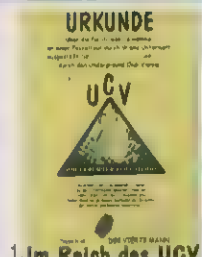
тел.: 2487186 2487197 2487206 т/ф: 2486294







1. Такой диплом вручают всем, прошедшим через катакомбы.
2. Логотип "Танцы вампиров"



не менее распространен в Вене, чем лицо императрицы Сиси.



ления не ослабевали, далее может последовать вампирский ужин. В интерьерах только что виденного тобою в театре замка тебе поднесут гусиную печенку в виде отрезанной головы младенца, оформленной в соответствующем месте традиционным для австрийской кухни алым брусничным вареньем. На десерт жди мороженое в вафельном гробике.

Вообще, эта нация равнодушна к смерти и к тем ритуалам, что ее окружают. К примеру, всех своих исторических идолов они хоронили расчлененными — сердце, внутренности и внешнюю оболочку в разных емкостях и даже в разных местах. Темный в этих вопросах Гитлер хотел вернуть австрийцам тело одного народного кумира, "уехавшее" во Францию, но не учел, что сердце и все остальное надо было сначала с телом скомпоновать, и возврат был сочтен недействительным. Во время эпидемии чумы кости тысяч погибших ровными рядами штабелями складывались в подвалах монастырей, и сегодня дотошный турист при желании и напористости сможет не только увидеть их, но и пересчитать. И уж безо всяких проблем потомственный некрофил может посетить чистенькие городские кладбища (11, Simmeringer Hauptstrasse, 234 и 3, Leberstrasse, 6/8) или уникальный музей патологоанатомии (13 Hof Narrenturm, 2), где выставлены препарированные черепа и мумифицированные головы неаконопослушных граждан.

Мне не пришлось гулять по кладбищу, потому что я решила пойти дальше — сразу под землю. Если позвонить по телефону 408-33-03 некоему Альберту, похожему на молодого Макаревича, и очень сильно (по-немецки!) попросить его показать венский андерграунд, то можно воочию убедиться в том, что жизнь есть не только на Марсе, но и в запечатленных в "Третьем человеке" Орсона Уэллса венских катакомбах. Когда-то по четвергам, раз в полчаса туда отправлялась организованная толпа экскурсантов с факелами, они мочили ноги в подземной реке Вене, простужались и умирали или просто терялись в многокилометровых катакомбах. Поэтому лавочка под названием Underground Club Vienna была официально прикрыта, но до сих пор фанатично преданные канализационному делу диггеры водят туда единичных туристов-радикалов.

Катакомбы, построенные в прошлом веке, должны были усмирить узенькую яззоподобную Вену, разливавшуюся весной как Дунай. Это длинный изогнутый каменный коридор с высотой сводов 18-20 метров и чуть большей шириной, из которого в нескольких местах можно выйти на поверхность по узким ходам и винтовым лестницам. Лестницы заканчиваются в афишных тумбах, ключи от потайных железных дверей которых есть только у членов Underground Club Vienna.

дальше — на стр. 150

## Где жить

**Jugendgaestehaus Der Stadt Wien (Huetteldorf)** — самые низкие цены в Вене \$15 с завтраком, который можно съесть сразу, а можно унести с собой. Работает в течение всего года. Отличное место для велосипедистов.  
**Schlossberggasse, 8,**  
**тел.: (1) 87 71 8076 877 02 63**

**Jugendgaestehaus Wien** — \$15 с завтраком, пообедать можно за \$6, есть вегетарианский стол. Работает в течение всего года.  
**Brigittenau, Friedrich Engelsplatz, 24,**  
**тел.: (1) 33 28 40, 330 05 98, факс: (1) 330 83 79**

**Schlossherberge** — \$20 с завтраком за 4-местный номер с душем и туалетом.  
**Am Wihelminenberg, 2, Savoyenstrasse,**  
**тел.: 1/850 37 00**

**Internationales Studentenhaus** — \$15 с завтраком для владельцев студенческой карточки, \$19 без оной, есть вегетарианский стол, обед не дороже \$6.  
**Seilerstätte, 30, A 1010 Wien,**  
**тел.: 1/51 79 23.**

**Kulpingfamilie Wien-Meidling** — очень незатейливое, но дешевое и оборудованное для велосипедистов место: 4- и 8-местные номера по \$9-14, завтрак — \$4, обед — \$6.  
**Bendlgasse, 10-12, тел.: 1/813 54 87**

## Где есть и пить

Перечислять адреса не имеет смысла, потому что мимо ты точно не пройдешь, особенно если будешь голодным. Хотя заведений для быстрого и верного перекуса здесь, пожалуй, меньше, чем в Праге. Зато есть знаменитые **венские кафе**, в которых можно взять одну чашку кофе и сидеть весь день.

## Где что купить

Модную и недорогую одежду проще всего купить в магазинах сети **H&M**: это такой австрийский **Sasch**, только во много раз больше по площади и богаче по выбору. Также имеет смысл пройтись по району **Бермудского Треугольника** — там много маленьких магазинчиков типа наших **Созмо** или **Xtravaganza**. Подарки родителям и уважаемым друзьям следует покупать где-нибудь в универмагах на улице **Mariahilfer Strasse**. Что касается шикарных магазинов, то они в основном сконцентрированы в пешеходном квартале вокруг улиц **Katner Strasse, Graben Strasse и Kohlmarkt**. Цены здесь, конечно, ниже, чем в Москве, но такие же, как в Париже. Имей в виду, что венские магазины закрываются в 17 часов.

**Virgin Megastore** — огромный музыкальный магазин, в котором можно не только послушать новые CD, но и побродить по Интернету.  
**6, Mariahilfer Strasse, 37-396 тел.: 588 37-0**

**Blask Marken** — black music & street wear  
**1., Gonzagagasse 9, тел.: 533 76 17**

**Rave Up** — музыкальный магазин, название которого говорит само за себя.  
**6., Hofmuhlgasse 1, тел.: 596 96 50**

**Disaster** — здесь можно купить разнообразную кожаную одежду в стиле хардкор и прибалбасы для пирсинга, в том числе — всяческие серьги и подвески.  
**7., Burggasse 63, тел.: 526 73 30**

**Art-Shirt-Shop** — такого разнообразия T-Shirt ты не найдешь больше нигде!  
**1., Rotenturmstrasse 16018, тел.: 513 20 78**



ПОСЛЕДНИЙ ВЫПУСК



ПОЕЗДКИ КАЖДУЮ НЕДЕЛЮ:

**LONDON** от \$645  
**AMSTERDAM** от \$645

ОСТРОВ  
**IBIZA** САМЫЙ МОДНЫЙ  
ЕВРОПЕЙСКИЙ КУРОРТ  
от \$650

ЛЕТНИЕ МУЗЫКАЛЬНЫЕ ФЕСТИВАЛИ:

**Love Parade'98, Berlin**  
10-12 июля  
**Dance Valley'98, Amsterdam**  
8 августа  
**Waterfestival'98, Stockholm**  
7-15 августа

А ТАКЖЕ:  
**Gay Games'98, Amsterdam**  
1-8 августа

**О ГОРОДАХ ФЕСТИВАЛЕЙ**  
НЕОБХОДИМО ОБРАЩАТЬСЯ ЗАРАНЕЕ



Наш специальный путеводитель с картой поможет вам оказаться там, где модно и интересно, упловить атмосферу места. Наши цены вполне доступны. Вы сами выберете подходящий вариант, будь то молодежный тур, аренда квартиры, скажем, в Амстердаме, или вилла на Ибисе. Если же вам есть где остановиться, воспользуйтесь нашими недорогими авиабилетами и визами.

информационная поддержка



158-7336  
Пенныйродский пр-д, 89/9, корп. 8-1  
e-mail: travel@artek.ru



На Ибисе растут сосны, пальмы и  
легкий бриз не дает умереть  
Анадеи Мелин и Максими Мелазки  
можно встретить жанс полая тоталь



# загад

Ибиса — загадочное место. Многие рассказывают об этом испанском острове, но мало кому удавалось там побывать. Ибиса считается клубной Меккой Европы, однако это ровным счетом не так. Здесь море, клубы, особая атмосфера, погода, природа. С древних времен он привлекал к себе завоевателей и пиратов. История средневекового этого острова начинается примерно с 7 века до нашей эры, когда карфагеняне сделали отсюда своей колонией и основали город Эраба — теперь город Ибиса, столица острова. Потом были римляне, арабы, восточные и западные кочевники. Каждый оставил свой след в ее истории. Все это привлекает это место. Летом сюда съезжается европейская молодежь. Недаром сразу за аэропортом на территории нас встречают пляжники, приветствующие посетителей своей культурой. На маленьких островах есть все: клубы, павильоны, рестораны, магазинчики, кафе, парки, старинная крепость, маленькие городские улочки, фантастическая природа, совместившая сосны, кактусы и пальмы. Ибису приятно исследовать и находить интересные для себя места и людей. И для этого не нужны большие размеры острова, просто оптимальны. Он не слишком маленький, чтобы не было быстро скучно, и не слишком большой, чтобы не потерять в нем себя. В идеале для этого достаточно пересая с одного побережья на другое.



КАКТУСЫ. Солнце светит 360 дней в году, но жары. Остров давно облюбовала западная молодежь. Летом туристы и чужаки на острове, где заросла кактусами. Мексика.



# ОЧНАЯ

**Amnesia** Ресурс: ресторан. Вечером, когда город спит, Amnesia — клуб под открытым небом, позже местные власти из-за жалоб местных жителей на громкий звук распорядились установить на все клубы крышу. В клубе замечательная терраса, которая создает ощущение простора. Тематические вечера: знаменитый Cream по четвергам и La Luna Selen по субботам. В этом клубе также проводят знаменитые танцы: танцами танцами на танцплощадке надевать самые дорогие и любимые наряды.

**Es Paradis** Приближаясь к своему 25-летию, Es Paradis считается одним из самых красивых клубов на острове. Заведение тратит каждый год миллионы рублей на оформление, оборудование. Среди достопримечательностей: девять отделанных баров, красная и синяя лестница, морские танкетки. Под утро специально водные зрелища превращают центральную танцпол. Вечером танцуют известные танцевальные пары: по четвергам Garage City, организуют танцевальное радио Kiss FM, и Clockwork Orange по средам с ди-джеями, играющими жесткой музыкой.

**Kaoo** Еще одно популярное и красивое заведение в Сан-Антонио. В клубе два танцпола: один с водой и палкой, другой — достаточно сухой и безопасный. Клуб открыт каждую ночь, часто бывают специальные гости. Следите за флаерами.

**El Divino** Когда-то это очень красивое место было доступно только неприлично богатым, теперь политика клуба стала демократичней. Здесь проходят известные экстравагантные вечеринки: Beautiful и Miss Money Penny's. Клуб находится рядом с портом города Ибица, с танцпола открывается великолепный вид на море. Здесь можно встретить знаменитых моделей, актеров, поп-звезд и прочих персонажей с дорогих яхт, заплывающих на остров на пару дней.

**Pacha** Один из крупнейших и старейших клубов на острове, пример качественной балео-

графии. Вечером, когда город спит, Pacha — клуб под открытым небом, позже местные власти из-за жалоб местных жителей на громкий звук распорядились установить на все клубы крышу. В клубе замечательная терраса, которая создает ощущение простора. Тематические вечера: знаменитый Cream по четвергам и La Luna Selen по субботам. В этом клубе также проводят знаменитые танцы: танцами танцами на танцплощадке надевать самые дорогие и любимые наряды.

**Privilege** Этот клуб, известный в прошлом под названием Ки, — самый большой на острове. Он вмещает до 10 тысяч человек. С 1994 года здесь проводятся легендарные вечеринки: Renaissance по средам, Made in Italy по пятницам, Ministry of Sound по субботам, Made in Belgium по воскресеньям. В центре клуба находится огромный бассейн, в котором в любой момент можно искупаться. В бассейне также устраивают танцы: танцами танцами на танцплощадке надевать самые дорогие и любимые наряды.

**Space** Построенный в 1988 году, этот клуб знаменит своими воскресными вечеринками, которые начинаются в 6 утра и продолжаются до 3 дня. Сюда приезжают местные жители, чтобы танцевать до утра. Не так много в мире мест, где под открытым небом можно танцевать до утра. Вечеринки: Carry On (по пятницам) и Kiss (по субботам). В клубе также устраивают танцы: танцами танцами на танцплощадке надевать самые дорогие и любимые наряды.

**KM5 клуб-бар** Одно из лучших мест острова, где можно танцевать до утра. В клубе также устраивают танцы: танцами танцами на танцплощадке надевать самые дорогие и любимые наряды. Вечеринки: Carry On (по пятницам) и Kiss (по субботам). В клубе также устраивают танцы: танцами танцами на танцплощадке надевать самые дорогие и любимые наряды.



## ДОКЛУБНЫЕ БАРЫ

Места, в которых можно приятно провести время, не выходя из города, в Ибице есть все: и клубы, и бары, и рестораны. Многие клубы закрываются на острове свои доклубные бары, где можно отдохнуть, пообщаться с друзьями, послушать музыку. Любопытнее всего в Ибике бары, расположенные в старых зданиях, в которых раньше были фабрики, склады, мастерские. **Can Miquel** в Сан-Хосе — это бар, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Canya Sunset Cafe**, недалеко от Сан-Хосе, — это бар, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Cafe del Mar** — это бар, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **El Delfin Verde** — это бар, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **La Brasa** — это бар, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты.

## РЕСТОРАНЫ, БАРЫ и КАФЕ

**Calle de la Virgen 78**, город Ибица — ресторан, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **El Delfin Verde**, порт Ибица — ресторан, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **La Brasa**, город Ибица — ресторан, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты.

**Can Pugat** — это бар, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Tijuana** — Сан-Антонио, мексиканская кухня, весело. **Can Pan** — это бар, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Arre Lar** — это бар, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **El Chiriguito** — это бар, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Jockey Club** — это бар, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Studio, Calle de la Virgen** — это бар, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты.

## БАРЫ-КАФЕ

**The Rock** — оживленное место встреч в дальнем конце порта Ибица. **La Tierra**, funky — расположен в порту Ибица. **Vogue Bar** — расположен в порту Ибица, здесь можно найти много хороших друзей. **Dome Bar, Tango, Croissant Show** — рядом со станцией Ибица, популярное место, где можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **PK 2** — расположен в Ибике, здесь можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Bar Costa** — расположен в Ибике, здесь можно услышать музыку, которую играют местные музыканты.



Все магазины в районе Vaguet Rey. **M 15 records** — это магазин, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Solaris** — это магазин, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Mega Music** — это магазин, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Foto Show** — клубная одежда, шутки, CD's, флаеры. **Libido Atrevete** — это магазин, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Sunset** — это магазин, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Хиппи-рынки** — это рынок, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты.

**Playa De las Salinas** — это пляж, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Playa des Canaller** — это пляж, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Cala Salada** — это пляж, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Cala D'Hort** — это пляж, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Cala Jondal** — это пляж, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Cala De Portnatx** — это пляж, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Bennirras** — это пляж, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты.

**Playa des Canaller** — это пляж, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Cala Salada** — это пляж, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Cala D'Hort** — это пляж, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Cala Jondal** — это пляж, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Cala De Portnatx** — это пляж, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты. **Bennirras** — это пляж, в котором можно услышать музыку, которую играют местные музыканты.



# быть чужым

В тусовке все ведут себя политкорректно. Улыбаются в лицо, но корчат малоприветные гримасы за спиной. Вячеслав Курицын за то, чтобы суметь остаться чужим в "тесной" компании.

В юности я любил стихи поэта Вознесенского ("Свисаю с вагонной площадки! Прощайте!! На даче стучат топорами!!! Пора мне!!!"). С тех пор моя точка зрения на его творчество довольно серьезно изменилась, но я стараюсь печатно Вознесенского не крыть. Следует уважать свои старые привязанности и людей, которые когда-то доставляли тебе удовольствие.

Так же и с тусовкой. Не дай мне, как говорил Пушкин, Бог лажать тусовку. Текущее мое отношение к ней, как и у ВСЕХ, равнодушно-ироничное, но я ведь помню себя недавнего, который, например, пять лет подряд посещал по декаблям Букеровский обед в Доме Архитекторов, где происходило вручение Букеровской литературной премии. И дважды или трижды даже приезжал на этот обед, живучи еще не в Москве, а в Екатеринбурге: таким значимым мне казалось общение больших масс литературной общественности под шашлык и речи счастливых лауреатов. Кроме того, это был способ увидеть одновременно ВСЕХ.

Помимо этой технологически очевидной пользы — ВСЕ в одном месте и можно зараз решить четырнадцать вопросов — тусовка вполне способна иметь и позитивный эстетический смысл. В начале девяностых продуктивно кипела, выпаривая идеи и жесты, значимые для ВСЕГО культурного сообщества, художественно-галерейная тусня, в середине девяностых такую же роль играла тусовка рейверско-глянцевожурналистная...

К концу десятилетия поваяло (во всяком случае в Москве и других относительно благополучных центрах) социальной, извините за выражение, стабилизацией. Тусовка киксанулась. Снова, как в легендарные советские заморозки, становится модным домашнее кухонное общение с друзьями — при очевидном и отрадном снижении потребления алкоголя. Сформировалась система клубов по интересам, то есть собственно клубов в изначальном смысле этого слова: как мест, куда можно спокойно зайти выкурить свою сигару и прочесть свой "Таймс". Я, допустим, хожу по четвергам в литсалон "Классики XXI века", где милые люди декламируют стихи, где публики мало, но зато знакомая, где не бывает никаких ВСЕХ, но всегда можно назначить встречу, с кем и впрямь надо.

За большой же тусовкой наблюдаешь уже с эдаким юннатским интересом.



Вот теперь у нас в конце весны происходит месячник фотографии, который называется словом *Биеннале*. В этом году было устроено 103 выставки — на 9 больше, чем в позапрошлом. На протяжении недели всякий божий день происходило по два-три вернисажа. Побродишь по Большому Манежу с бокалом шампанского, переместись в галерею Гельмана, потрясешься там с красным вином, чокаясь им с теми же самыми людьми, с которыми полчаса назад чокался шампанским в Манеже, и потом с ними же прешься в маргинальную галерею куда-нибудь на Пролетарскую, где наливают уже водку. И на каждом вернисаже непременно услышишь одну и ту же остроумную шутку: а ведь Страстная неделя идет! А мы, понимаешь, пьем, закусываем... И оплanky рюмку в рот.

На третий день я решил соскочить с этого бессмысленного круговорота повторяющихся лиц и эмоций. С поэтом и журналистом *Сашей Дельфином* я ехал в метро как раз в Чеховскую библиотеку. Дельфин говорил что-то про оформление книжных глянцевых обложек и мягко журил концептуалистов, которые не секут фишку, потому что тоталитарный язык, с которым они работают, умер, а они все с ним никак не нацкаются. "Смотри, постконцептуалисты на биеннале едут", — перебил я Дельфина, указывая на ввалившуюся в вагон группу из художников *В.Сальникова* и *Н.Котел* и из бородатого человека, с которым я не знаком, но который, кажется, является художником *Ефимовым*. Последний читал "Экслибрис-НГ", а именно интервью, которое Сальников взял у концептуалиста Мо-

настырского по поводу выхода в свет толстого тома "Поездки за город" группы "Коллективные действия".

Когда мы уже покидали вагон, Сальников меня заметил и трагически крикнул: "Куда ты?" Дескать, не там выходишь, сейчас вернисаж в другом месте. Все правильно: куда же я могу ехать, как не на вернисаж, ежели ВСЕ едут на вернисаж...

Это напомнило мне поучительный эпизод, связанный с рок-поп-музыкантом *Галаниным*. Я как-то брал у него интервью для журнала "Матадор", а потом, через несколько месяцев, позвонил ему по какой-то надобности: передать, допустим, пакет или сверток. "На ногу-то сегодня идешь?" — спросил Галанин, имея в виду как само собой разумеющуюся возможность встречи на некоем концерте группы "Ногу свело". Наверное, в тот день ВСЕ шли на "Ногу".

Занятно, что ВСЕ в понимании Галанина, ВСЕ в понимании Сальникова и, допустим, те ВСЕ, которых я имел в виду, год от году упорно ужиная однажды в декабре в Доме Архитекторов, — это совершенно разные люди. Пересечения между ВСЕМИ, конечно, есть, но они вполне минимальны. Они могут исчерпываться, например, радиожурналисткой Катей, ведущей Новостей Культуры на "Ухе Москвы".

Ах, эта загадочная особенность человеческого существа — иметь свой круг, в котором бы ВСЕ тебя знали-уважали-терпели. Недавно я познакомился с одним русским художником, проживающим в одной нерусской стране. Очень богатый человек, сделавший изумительную карьеру: он мастерит люстры для частных территорий всяких больших людей — типа польского экономиста Куроня или арабского диктатора Хуссейна. Получает за это жуткие деньги. Но по жизни он предан современному искусству, хочет выставляться в тех галереях, у входа в которые нарисован банан, и быть героем "Флэш-арт" или, на худой конец, "Художественного журнала"... И вот эта тусовка современного искусства, по сравнению с моим новым знакомцем вполне нищая, его как бы не очень принимает. Считает, что в высоком искусстве он высот не покорил, а потому и вписался лепить люстры. Мой знакомый по этому поводу нервничает, но чей не спит, пишет воззвания в поддержку Бренера, который годится ему во внуки...

Мораль проста: не имей и не стремись иметь своих. Не включай себя в понятие ВСЕ. Проходи сквозь тусовки, не уронив пепла с сигары, как Гудини сквозь стену.

**Мораль проста: не имей  
и не стремись иметь своих.  
Не включай  
себя в понятие ВСЕ.**

В издательстве Уральского Университета вышел "Первый Курицынский сборник"



# В совхоз, на приработки

“Халтурой” время от времени промышляют все: от топ-моделей до сантехников.

**Алексей Германович** рассказывает о плюсах и минусах “левой” работы.

Я возвращался домой поздно вечером. На общественном транспорте тащиться не хотелось. Я проголосовал, и меня тут же взялся подбросить некий симпатичный “часник”. Как это часто бывает, у нас завязалась бесполезная беседа. Когда мы подъехали к дому, я уже в общих чертах знал основные детали его трудовой биографии: интеллигентный физик, инженер радиосвязи, прекрасно разбирающийся в мобильных телефонах, стандартах сотовой связи и типах раций, используемых офицерами ФАПСИ. Работает в небольшой телекоммуникационной фирме, получает мало. “Бомбит” как минимум три раза в неделю. Частный извоз его даже отчасти “прикалывает”, но главное — приносит примерно столько же денег, сколько основная работа. Он с трудом представляет себе, как бы сводил концы с концами, если бы не “халтурил”.

И еще один пример “халтуриющего” человека. Владелец не самого бедного рекламного агентства раз в неделю преподаёт в МГУ. Пока он ведет семинар, за дверями его терпеливо ждет огромный охранник с устрашающим взглядом. У 35-летнего рекламщика все атрибуты состоявшегося бизнесмена: мобильный телефон, дорогой костюм, циничное мировоззрение и немного надменное отношение к окружающим. Несмотря на то, что особенного опыта преподавания у него, судя по всему, нет, к своему спецкурсу он относится ответственно: чувствуете, что он много готовится, не позволяет себе опаздывать на пару, которая начинается в 9.30, хорошо рассказывает и жестко спрашивает на экзамене.

Какими бы разными мотивами ни руководствовались два этих человека — бедный инженер и богатый рекламщик — их объединяет одно: помимо своего основного места работы они трудятся где-то еще.

На самом деле, на “халтуру” идут люди самых разных профессий. Бывший вице-премьер и глава Госкомимущества **Альфред Кох**, состоя на госслужбе, подрабатывал литературством, за что, правда, был с треском уволен и чуть было не сел в тюрьму. Знакомый преподаватель музыки вечерами подрабатывает гардеробщиком в рок-клубе “Не бей копытом”, где с ужасом открывает для себя творчество популярных молодежных коллективов. А для представителей некоторых профессий — переводчиков, дизайнеров, бухгалтеров, журналистов — временные приработки по специальности вообще носят вполне постоянный характер.



Несмотря на пренебрежительный термин и традиционно неодобрительное отношение начальства, “халтура” может принести много полезного даже тому, у кого и без нее все в порядке. Периодические приработки существенно расширяют круг знакомых в своей профессиональной среде и вне ее, дают множество полезных связей. А связи — это, как известно, незаменимый капитал для человека, ищущего новое место работы или жаждущего дальнейшего карьерного роста. Как знать, сегодня за небольшой гонорар вы можете просто вырвать знакомого или коллегу по цеху из другой компании, а завтра они же предложат вам интересную и высокооплачиваемую работу. Тем более, что конкретная работа, пусть даже временная, позволяет проверить человека в деле и понять, чего же он стоит. Для молодого специалиста, только начинающего работать, это подчас самый простой способ завоевать хорошую репутацию среди коллег.

Один мой знакомый скоро заканчивает юридический факультет МГУ, но уже сейчас довольно много работает. У него есть два постоянных места: в одном советует инвестиционным банкирам, как законно “продавать” родину, во втором оказывает консультационные услуги, рассказывая, как вышибать чужие долги через суд, а не с помощью криминальных разборок и уловок на животе. При этом он довольно часто соглашается на дополнительную халтуру, которую для перспективных заказчиков делает вообще бесплатно. Бесплатно, но отнюдь не бескорыстно: один день, проведенный в поиске ответа на конкретный вопрос коллеги, уже несколько раз оборачивался последующим предложением о трудоустройстве.

Правда, благотворительностью мой друг занимается не так уж часто. Халтуру он рассматривает в первую очередь как воз-

можность для получения дополнительного дохода. Если сейчас он зарабатывает \$2000 в месяц, работая постоянно в двух местах, то дополнительные приработки могут давать ему еще \$1000 в месяц и даже \$1500, если много напрягаться.

Однако у “халтуры ради денег” помимо плюсов, есть масса минусов. Сложно вообразить себе что-то более неприятное, чем постоянное ощущение какого-то груза ответственности, чего-то вечно невыполненного. С определенного момента оно становится твоим кошмаром и начинает преследовать тебя везде. В самом разгаре пятничного вечера, предвещающего бурные и беззаботные выходные, я иногда замираю и помимо своей воли начинаю думать: “О чем-то я все-таки забыл. Надо перестать отрываться и вспомнить, кому и что я должен еще написать. Иначе посреди загруженной недели проявится очередной редактор и начнет гневно требовать обещанного текста”. Когда, наконец, я понимаю, что ничего никому не должен, хочется громко закричать: “Я свободен!” и лишний раз порадоваться, что есть еще внутри какая-то тяга к жизни, способная перебарывать собственную алчность и говорить “нет” в ответ на соблазнительные предложения заработать лишнюю сотню баксов.

С другой стороны, есть и другой вид “халтуры” — случай богатого рекламщика. Глупо предполагать, что он пошел в Московский Государственный университет в надежде пополнить банковский счет. Скорее всего, он “халтурит” просто из любви к искусству или ради престижа.

Более того, “халтура”, не связанная с повседневной рутинной, может приносить массу удовольствия. Этой зимой мне позвонили старые знакомые и предложили вспомнить молодость и поработать неделю переводчиком на семинаре для учителей экономики из российских регионов. И вот, когда большинство моих друзей, устав от зимы, взяли отпуска и поехали в теплые края, я тоже взял отпуск, но поехал не к морю, а в заснеженный совхоз “Московский”. Там, в 30-ти километрах от Москвы было арендовано помещение для семинара, где и жили его участники.

Когда неделя прошла, я понял, что сделал абсолютно правильный выбор. Жизнь среди лесов на отшибе подмосковного совхоза, здоровый сон, шесть часов напряженной работы ежедневно (\$150 за день), вокруг — добродушные спокойные люди, не испорченные столичным психозом... Я совершенно отключился от обычного образа жизни и, как ни странно, отлично отдохнул. На море я вряд ли получил бы столько оригинальных ощущений, не говоря уж о деньгах. ■

**“Халтурил” даже Альфред Кох: писал книгу, за что был с треском уволен и чуть не сел в тюрьму.**

Алексею Германовичу на днях предстоит защитить диплом на тему, связанную с чем-то вроде экономических аспектов деятельности “Independent Media” на российском рынке



[illegible]

POS 010 DVM: VETERINARY MEDICINE, 2ND EDITION, 1997, J.B. LIPPINCOTT, 1997, 1100 PAGES, \$110.00, 0-7817-1100-0

11. Yeni Yüzyılın En Büyük Sorunu: "Eğilimler"



Если вы молоды,  
жизнерадостны,  
и красивы,  
невероятные  
приключения  
ждут вас на  
каждом шагу.

фотографии Ильи Пиганова  
стиль Нэсти Михайловской











СОНЯ: лайкровый  
МОДА: ПАКЕТА: лайк

30

модель "ASTRO GOLD". 977 руб







БОЯ: ботики из ангоры, MELLOW ELLER, 366 руб.; шерстяное платье, MELLOW ELLER, 402 руб.; ботинок, UNDERGROUND SHOES, 910 руб.  
 БЕЛЫЕ: футболка, АБМАК, 132 руб.; ботинки из ангоры, WALT, 876 руб.; ботинок, UNDERGROUND SHOES, 750 руб.; свитер, STORM, 479 руб.





## Не мешайте ветру дуть!

Государства образовались от тесноты.  
Но это естественно.  
Сами-то походите в тесных штанах,  
у вас еще не то образуется.



"Где жгут книги, там рано или поздно станут жечь людей."  
Генрих Гейне

**В**се битвы с ересью, цензурой и прочие попытки табуировать отдельные виды информации были хоть и жестокими, но абсолютно пустыми забавами.

По сути, любая цензура — это лишь способ отложить решение назревающей социальной проблемы. Сколько бы парламентарии всех стран ни ломали копий и костей своих избирателей в сражениях за свободу слова, более далекие от политики люди всегда прекрасно понимали, что никакая власть не в состоянии помешать распространению любой информации. "На чужой роток не накинешь платок", — гласит народная мудрость. И если до появления современных средств обработки информации и коммуникаций у властей предрасположенности еще могла теплиться надежда, что народ ошибся, теперь время иллюзий прошло навсегда, и лишь немногие политики, окончательно потерявшие в боях за народное счастье способность понимать, где и когда они живут, еще могут всерьез говорить о введении цензуры в Интернет.

Совершенно очевидно, что ни Интернет, ни другие глобальные сети не могут контролироваться территориальными органами вроде правительств или муниципалитетов.

Во-первых, потому, что в киберпространстве нет земных границ, то ли забыли о них когда строили коммуникации, то ли места подходящего не нашли, чтобы столб полосатый вбить, теперь уж не важно, теперь все цивилизованные страны вынуждены объявить Интернет зоной беспопышной торговли. А куда деваться? Все равно платить никто не будет. А они там любят, чтобы все по закону было. Недоразвитые страны, конечно, протестуют, пишут жалобы в ВТО<sup>1</sup>. А что им еще остается, если ничего толком де-



лать не умеют, кроме как пошлины собирать? Жаль их, конечно, но помочь ничем. Даже если не пожалеть денег на то, чтобы покромсать Интернет на кусочки так, чтобы каждой стране свой достался, Интернет просто отомрет, а вместо него появится другая глобальная сеть, в которой все равно границ не будет.

Во-вторых, география киберпространства все меньше зависит от земной географии. Первоначально глобальные сети объединяли сети локальные. Локальная сеть, как ясно из названия, — это несколько стоящих неподалеку друг от друга компьютеров, которые соединены между собой. Таков соединение позволяет каждому пользователю, сидя за своим компьютером, использовать, в рамках предоставленных ему прав, все компьютеры сети и все подключенные к ним устройства. При этом не обязательно даже знать, где реально находится то или иное устройство, достаточно только знать его сетевое имя. С локальной сетью все просто. Но в последние годы появился новый вид

сетей — интранет. С точки зрения киберпространства интранет является обычной локальной сетью, а вот с точки зрения земной географии, это просто несколько независимых компьютеров, находящихся в совершенно различных местах. Все они, конечно, связаны с глобальной сетью, но образуют внутри нее собственное кибернетическое подпространство, не имеющее аналога в реальном мире. Ясно, что с земной точки зрения вопрос о том, где находится та или иная интранет, начисто лишен смысла.

И, наконец, в-третьих, киберпространство не может контролироваться территориальными властями потому, что оно бесконечно. А тем, кто привык держаться за свои границы, в бесконечном пространстве вообще не выжить, не та среда. Вы же знаете, что политическая карта мира держится только на ограниченности земного пространства. Первые царства возникли именно там, откуда людям некогда было уйти. И чем меньше оставалось на планете свободного места, тем крепче становились государственные

границы. Стало быть, государства образовались от тесноты. Но это естественно. Сами-то походите в тесных штанах, у вас еще не то образуется.

А в киберпространстве ситуация совершенно иная, сколько бы места ни занимал один человек, у других места не убавляется. Тысяча гитлеров там может ужиться с тысячей сталиных, и каждый будет владеть целым миром, уж чего-чего, а миром там хватит на всех. Вот с войнами хуже. В киберпространстве нет повода убивать, потому что враг может только напасть, но не может мешать жить, а нормальное существо убивает только для сохранения собственной жизни и жизни потомства.

В кибермире вообще нет места войне в земном понимании этого слова. Ну представьте себе, что вы приплыли колонизировать Новый Свет, наголову разгромили аборигенов, а индейцы, поняв, что проиграли, свернули свой континент в трубочку и ушли восвояси. Будете вы считать себя победителем? Будет вам польза от такой победы?

В киберпространстве, даже если тебя потеснят с одного места, всегда есть куда уйти. Да и уход-то этот весьма условен. Взять к примеру Пьера из Нидерландов, он очень хочет держать в Сети маленькую библиотеку, в которой пока только две книжки: "Поваренная книга анархиста" и "Настоящая книга террориста". У нас они издаются, а вот во многих других странах считаются крамолой, и потому библиотека эта периодически переезжает. Сначала ее турнули из Голландии, потом с одного из серверов в Штатах, но Пьер зарегистрировал для своей библиотеки универсальный сетевой адрес — <http://come.to/anarchy>, и теперь, где бы его библиотека ни находилась физически, набрав этот адрес вы всегда попадете на страничку Пьера и сможете полюбоваться картинкой, на которой он показывает нос своему правительству и ехидно спрашивает: "Так вы думали, что можете контролировать СЕТЬ?".

Но Пьер размещает свою библиотеку

<sup>1</sup> ВТО — Всемирная Торговая Организация.



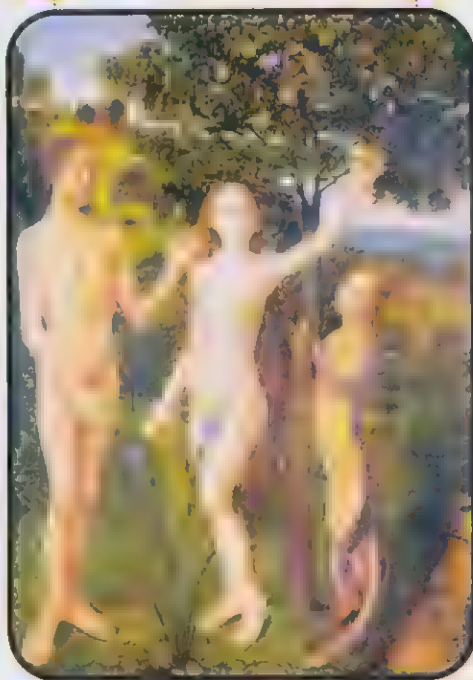
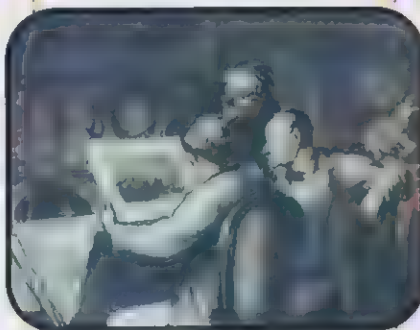
## FREEDOM

на реальных серверах, "прописанных" в конкретной стране. В интранет, о которых я писал выше, каждый компьютер тоже находится в определенной точке земного пространства. Но если земные правители начнут с излишним рвением контролировать находящиеся на их территории машины, нет никакой проблемы в том, чтобы "размазать" по реальному пространству сами серверы. Тогда уже ни один файл не будет иметь земного "адреса", а читаться вся информация будет лишь из определенной области киберпространства, на которую уж ни одно земное правительство прав не имеет. Впрочем, у каждого правительства свои взгляды на права... Но даже если земному государству удастся каким-то образом захватить эту область и разрушить дотла, потребуется совсем не много усилий, чтобы тут же воссоздать ее в другой части киберпространства.

Впрочем, тот факт, что физическое насилие и прочие популярные методы земной политики в кибернетических мирах абсолютно бесполезны, очевиден лишь для тех, кто не отягощен политическими предрассудками. Функционерам же всякого рода понимание новой реальности дается с великим трудом. Борис Ельцин, например, начал свое первое Интернет-интервью в мае этого года словами "Добрый день, граждане интернетовцы!", что, конечно, является несомненным признанием суверенитета киберпространства, хотя словечко "граждане" свидетельствует о полном непонимании президентом сути социального устройства кибермиров, где вообще нет гражданства, а потому (что труднее всего понять) нет нужды ни в президентах, ни в первых секретарях обкома.

Но, несмотря на то, что свобода сетевой информации от земных властей не зависит, на многих сайтах можно встретить голубую ленту, символизирующую борьбу за свободу слова<sup>2</sup>. Хотя борьба эта, если разобраться, идет не за свободу, которая и так имманентно<sup>3</sup> присуща сетевой информации, а за честь земных государств. Если даже россияне, которых почти четыре века собственные правители учат прези-

рять свою родину, и то болеют за честь России, то уж представителям более самолюбивых народов тем более не хочется, чтобы их лидеры выглядели полными козлами, пытающимися ука-зом запретить восход солнца. Борьба идет за то, чтобы свободная информация существовала не только в глубинах киберпространства, но и



жет вызвать отвращение у обитателей реального мира. Работы у него, как вы сами понимаете, непочатый край. Слишком многие на этой планете страдают нетерпимостью к чужим вкусам и взглядам. Но выглядит его сайт (<http://home.icon.fi/~chip/>) довольно забавно: фашисты там соседствуют с зелеными,

а некрофилы с благородными хакерами. На первый взгляд — эклектичнее<sup>5</sup> некуда, но на самом-то деле все выдержано в строгом противозаконном стиле. Сам Chip's parasite объясняет это просто:

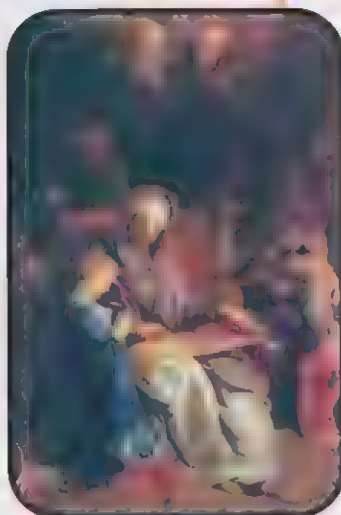
"Если вы держите рецепты взрывчатки — они назовут вас террористом.

Если вы держите вирусы — они назовут вас вандалом.

Если вы держите нацистские материалы — они назовут вас расистом.

Если вы держите грязную порнографию — они назовут вас извращенцем.

Если вы держите варез<sup>6</sup> — они назовут вас вором.



Не думает же вы, что каждый, кто прочтет инструкцию по сексу с животными, тут же помчится в ближайший зоопарк, чтобы проверить прочитанное на практике. Или всякий, ознакомившийся с техникой пыток, сразу бросится выяснять у соседа, кто носил кашу партизанам? Чувств собачья!

Зло совершается лишь тогда, когда оно становится необходимым и желанным в реальном мире. И совершается оно независимо от чьих-либо знаний. Мало того, по моим эмпирическим<sup>7</sup> наблюдениям, чем больше человек знает, тем меньше он склонен к насилию. А убить, в конце концов, можно и кулаком. Но ведь ни одно, даже самое заботливое, правительство не пошло на то, чтобы пообрубить нам руки ради нашей безопасности. А все рассуждения о том, что запреты на информацию вводятся ради безопасности граждан и государства, говорят лишь о некомпетентности законодателей. Любый специалист скажет вам, что безопасность не может строиться на невежестве потенциального агрессора. Это слишком ненадежно.

Скажу больше, если парню отрывает руки самодельная бомба, происходит это не потому, что он раскопал где-то рецепт взрывчатки, а потому, что его не научили технике безопасности при обращении с взрывчатыми веществами. Любое животное, из тех, что воспитывают своих детей, знает, что потомство надо научить всему, что может встретиться в этом мире, и в первую очередь — показать все, что может представлять угрозу. Животные учат своих детенышей добывать пищу лишь после того, как те научатся избегать основных опасностей. Это закон. Настоящий. Незыблемый. Не людьми установленный, но для всего живого обязательный. И только человеческих де-

тенышей законодательство, вопреки этому закону, заставляет держать в неведении относительно множества опасностей, которые их же предки приготвили им на этой планете.

Потому и висят голубые ленты по всему Интернету. Это разумные обитатели Сети просят земных правителей не отдавать своих детей Молоху неведения.

<sup>6</sup> WareZ — сегодня под этим словом подразумевают любое доступное для использования программное обеспечение, но изначально "wareZ" означало только взломанные программы.

<sup>7</sup> Эмпирический — основанный на опыте, а не на расчетах.

<sup>2</sup> Подробнее об этом движении вы можете узнать по адресу <http://www.elf.org/blueribbon.html>

<sup>3</sup> Имманентный — внутренне присущий, неотделимый

на сайтах, существующих под государственным флагом, а в конечном счете, и в самих государствах, в RL<sup>4</sup>. Не даром многие борцы за свободу слова заняты тем, что переносят на свои сайты запретные печатные издания из реального мира, запретные снимки, запретные видеоролики. Загляните хотя бы на сервер Фронта Освобождения Информации ([www.ilf.net](http://www.ilf.net)), где хранятся подшивки многих журналов из земного андеграунда.

A Chip's parasite, похоже, решил собрать на своих страницах все, что мо-

жет вызвать отвращение у обитателей реального мира. Работы у него, как вы сами понимаете, непочатый край. Слишком многие на этой планете страдают нетерпимостью к чужим вкусам и взглядам. Но выглядит его сайт (<http://home.icon.fi/~chip/>) довольно забавно: фашисты там соседствуют с зелеными,

а некрофилы с благородными хакерами. На первый взгляд — эклектичнее<sup>5</sup> некуда, но на самом-то деле все выдержано в строгом противозаконном стиле. Сам Chip's parasite объясняет это просто:

Если вы держите рецепты взрывчатки — они назовут вас террористом. Если вы держите вирусы — они назовут вас вандалом. Если вы держите нацистские материалы — они назовут вас расистом. Если вы держите грязную порнографию — они назовут вас извращенцем. Если вы держите варез<sup>6</sup> — они назовут вас вором.

<sup>4</sup> RL — real life, принятое в Сети сокращенное название реального мира.

<sup>5</sup> Эклектика — соединение разнородных элементов



## Тот же Fun, но в профиль

### Все слышу, все знаю

Есть у американцев такой термин – fun factor. Применительно к некоторому товару это, как бы это по-русски, прикольность, что ли. Пригодность для всяких не слишком серьезных применений. К примеру, если у видеокамеры много эффектов для обработки изображения – значит fun factor высок. Или вот цифровой фотоаппарат, которым можно сделать фото препода в институте, загрузить его в компьютер и пририсовать ослиные уши. Сплошной fun.



Железка, о которой я пишу, хороша тем, что при всей ее фан факторности, вполне применима и в серьезной жизни. Можно послушать, например, новости или узнать о пробках на дорогах. Это ведь просто радиоприемник! Ну, почти просто радиоприемник. Фокус в том, что воткнув в компьютер WinRadio можно слушать не только "Радио семь на семи холмах" или "Станцию", а и все, что вообще по радио передается. Разговоры милиционеров и карет "Скорой помощи", сотовые телефоны, радиотелефоны и даже космические переговоры! Только укажи частоту от 0.5 до 1300 мегагерц, а уж он поймает. А то и указывать не надо. WinRadio просканирует весь доступный диапазон, и покажет, на каких частотах есть вещание, а на каких пусто. Останется только выбрать интересующие и послушать. Или занести в базу. Кстати, по адресу [www.cronyx.ru/~vsk/wradio/schedmsd.html](http://www.cronyx.ru/~vsk/wradio/schedmsd.html) находится довольно объемистый список радиостанций мира, вещающих по-русски. Хорошее подспорье для владельца хорошего радиоприемника.

Для настоящих фанатов радиоприема есть возможность поставить в машину до восьми карт WinRadio одновременно! Зачем восемь – мне понять не под силу, а вот пару – ясно, для чего. Одну можно заставить непрерывно сканировать диапазон и обновлять карту частот, а второй – слушать то, что понравилось. Правда, игра обойдется недешево. Одна карта WinRadio стоит порядка \$500. Fun Factor нынче недешев.

Сайт WNRADIO – [www.winradio.com](http://www.winradio.com)

### Птичка не вылетит

Цифровая фотография только-только становится популярной, а за спиной уже стоит то, что сметет ее с лица земли буквально через несколько лет. Цифровое видео. Сегодня это – дорогая игрушка (порядка \$2000-3000), но и это не всегда останавливает покупателя. Есть у цифровых видеосистем несколько уникальных свойств. Начиная с того,

Есть вещи, которые мы покупаем, чтобы облегчить себе жизнь. Есть – необходимые в работе. Есть полезные. А есть – интересные!

что перезапись совершенно не вредит качеству изображения. Если Вася переписывает видеосъемку концерта (на обычной кассете) у Пети, а Коля – у Васи, то Коляно изображение будет заметно хуже оригинала. Так было до появления цифрового видео. Теперь – хоть земной шар обойди, переписывая с кассеты на кассету через каждые сто метров – результат будет тождественно равен оригиналу. Коль скоро оно цифровое – его не так уж трудно загнать в компьютер. И тут уж – раздолье. Хочешь – монтируй, хочешь – титры делай. Хочешь – соревнуйся со Спилбергом, при-

скасть. То есть замаялся бы, до появления Canon ZR. Который весит 530 грамм. Видеоиндустрия не желает отставать – на сегодня уже совершенно очевидно, что компьютеры и видео срослись намертво, и вытеснит ли этот конгломерат традиционную видеотехнику – не вопрос. Вопрос – когда. В следующем году, или через пару лет? Если уж сегодняшнего среднего бытового компьютера достаточно для обработки небольших видеоматериалов, а бытовую видеокамеру с возможностью подсоеди-

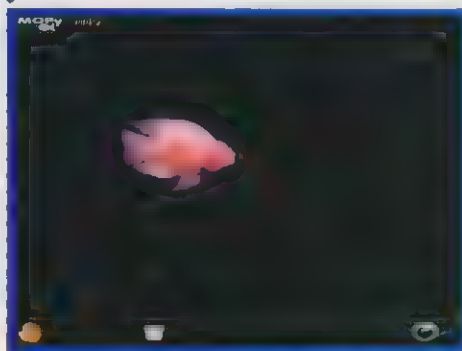
### Расслабляйся, не отходя от кассы



шландоривая к заснятым кадрам нарисованных динозавров. Современные камеры, оборудованные цифровым интерфейсом IEEE 1394 позволяют обмениваться видеoinформацией с компьютером безо всяких проблем.

Камер таких много, но расскажу я про одну. Пожалуй, самую крошечную – Canon ZR. Видеокамеру в 12 сантиметров шириной, 8,5 высотой и 6 в толщину. Для сравнения – мой цифровой фотоаппарат, отнюдь не самый большой в размере – 13 на 6,5 на 4. А ведь видеокамера содержит еще и кассету. Электронная промышленность, если можно ее так назвать, столкнулась ныне с несколько неожиданным поворотом покупательских симпатий. Всю жизнь покупатель хотел товар дешевый, но хороший. Сегодня же возникает существенный спрос на товар пусть дорогой, пусть не самый всемогущий, но карманный! Отсюда столь сильный интерес к "недокомпьютерам" типа 3Com Palm Pilot, которые, конечно, не позволяют срезаться в Quake, но зато влезают в карман рубашки. Отсюда бум вокруг цифровых фотоаппаратов, которые хоть и ступают видеокамерам, но что с того – видеокамеру-то в карман не сунешь, и даже в сумку не ки-нешь, просто так, на всякий случай. Замаяешься та-

Акваариум от Hewlett Packard – просто программа-заставка для Windows. Просто, да не совсем. Во-первых, в отличие от традиционных заставок, MoryFish не просто движущееся изображение. Это – система с искусственным интеллектом, симулирующим несложный рыбьин разум. Что рыбке надо? Поест, да поплавать. Что с ней можно сделать? Покормить, да постучать пальцем по стенке аквариума. Многому ли можно рыбку научить? Да нет, в общем – только что помнить, во сколько ее корми-



ли, да радоваться, когда с ней играют. Для этого нужно кормить рыбку регулярно в одно и то же время, и играть с ней, пощелкивая мышкой по "аквариуму". Однако, не перебарщивая. Если слишком много кликать оную рыбку, она может обстрематься, и шугануться. Ежели же кликать редко, рыбка будет неигручей, скучной.

С кормлением все просто. Если не кормить неделю – может сдохнуть. Тогда придется залезать в панель управления и нажимать кнопку рыбьего оживления. Однако, есть с кормлением одна тонкость. Если дать тварюшке спец-еды, она возрадуется, и попытается вас поцеловать. Специально для защиты вас от мокрых рыбьих поцелуев служит стекло



вашего монитора. Оно и примет на себя морской поцелуй, от чего на стекле останется специфический след от губной помады. Кстати, где рыба берет помаду — я так и не выяснил.

Страничка рыбки — [www.interactive.hp.com/fish/english/](http://www.interactive.hp.com/fish/english/), скачать ее можно совершенно бесплатно.

## Доморощенные "джеймсы бонды"

Немногие из нас могут похвастаться наличием секретов, за сохранность которых мы были бы готовы платить. Однако, чувство собственности — штука широко распространенная, и сядь кто чужой за ваш персональный компьютер — вы, думаю, взревнете отчасти. И еще я люблю, чтобы кнопка "Старт" была не слева внизу, а справа сверху. Чтобы панель задач не убиралась, чтобы ICQ был настроен на меня, почту никто не смотрел. И ведь, в принципе, ничего страшного — система позволяет настроить себя под нескольких пользователей по-разному. Однако, это ж нужно, сев за машину, закрыть все задачи, войти в систему под другим именем, ввести пароль... Маэта, да и только.

Сколько уж сделано попыток избавить человека

ступом к компьютеру, но и вытворять всякие шпионские штучки. Например, фиксировать всех, кто подходил к компьютеру или оказывался в поле его "зрения" — система реагирует на движение в кадре и может фиксировать, как говорится в анекдоте, "все, что шевелится".

[www.upn44.com/qvoice\\_info.html](http://www.upn44.com/qvoice_info.html) — Star Track Security, идентификация по голосу и изображению лица.

[www.Faceit.com/pcaccess/pcaccess.html](http://www.Faceit.com/pcaccess/pcaccess.html) — Faceit, идентификация только по лицу.

[www.cybertown.com/qvoice/st\\_about.html](http://www.cybertown.com/qvoice/st_about.html) — VOICE PRINT, идентификация по голосу.

[www.dpersona.com/](http://www.dpersona.com/) — U.are.U, идентификация по отпечаткам пальцев

## X\*й через плечо и прочие редкости и красоты

Русский мат  
Издательство "ЭТС"

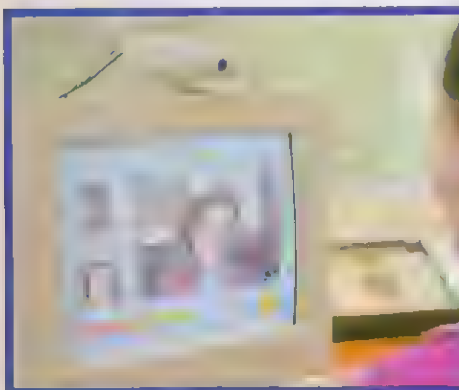
Редкая страна может похвастаться такой глубокой культурой ругательств, как Россия. Ругаться матом у нас умеют все, от мала до велика. Матерщина стала практически национальным достоянием, сравнимым по ценности с нефтяными запасами, березками, Ф.М. Достоевским и Аллой Борисовной. Изощренные ругательства — одна из самых ярких сторон русской духовности. Нич-

только да пополняй свой запас ненормативных выражений сколько угодно. Откровенно ругательные слова, за употребление которых в общественном месте можно спокойно угодить в отделение, смешаны с просто грубыми, но это ничуть не мешает наслаждаться чтением. Первый приз получает следующее entry: "ЖИТЬ — иметь половую связь". Именно так.

## Иронец

Уроки тенниса Андре Агасси  
"Домашний компьютер"

Один из знаменитых подопечных теннисного тренера Ника Боллетьеры вместе со своим гуру делится полученными за годы упорных тренировок знаниями. Внимательно изучив информацию с диска, можно смело подавать заявку на участие в Уимблдоне и Открытых чемпионатах Австралии и США (на "Ролан Гарросе" Агасси не побеждал, так что гарантий никаких). Все секреты тенниса: разминка, удар справа, слева, с лета и над головой, подача и ее прием, свеча, подрезка, а также вдохновение (именно так называется один из разделов) — ничто не останется секретом для настоящего, вдумчивого, дотошного ученика. Знако-



от этой самой маеты — не счесть. Все они исходят из того, что цель (идентификация сидящего за машиной человека) должна достигаться без помощи паролей, которые можно забыть, подсмотреть, подобрать и т.п. Нужно сделать что-либо, измеряющее специфические характеристики человека. Например, тембр голоса, внешний вид, рисунок сетчатки глаза или отпечаток пальца. В принципе, имеют право на жизнь и существуют все четыре варианта, но с сетчаткой в устройствах для конечного пользователя как-то не задумалось. Уж не знаю, почему — то ли технология дорога, то ли мало кто хочет глаз к дырочке прикладывать. Остальные-то три способа куда менее напряжны.

Изображение вашей персоны компьютер может получить с видеокамеры, к которой прикладываться не надо, голос — тоже не проблема, а отпечаток пальца не так и сложно сделать с помощью сканера. Всяко проще, чем имя и пароль-то набирать.

Интересно, что, к примеру, система видеораспознавания FaceIt позволяет не только управлять до-

то так не объединяет людей из разных социальных групп, как мат. Как видно, авторы этого компьютерного словаря объективно оценили ситуацию и, обойдясь небольшими затратами, скромно выпустили компакт, заполненный бранными словами и их вариациями. Осеняет смелое начинание сам Гоголь; по крайней мере, цитата из "Мертвых душ" на задней стороне обложки выглядит вполне уместно. На фронтальной же красуются коммунистические символы; действительно, большая часть представленного лексикона родилась уже после исторического материализма. Конечно, в качестве толкового словаря (CD претендует на этот статус) "Русский мат" не годится: объяснять одни матерные слова другими — не самая хорошая идея. Зато как обыкновенная книжка — в самый раз. Открывай в лю-

мый, казалось бы, по последним выступлениям толстенький лысячок в найковской бандане предстает перед нами в своем прежнем облике: волосатый и поджарый. Представители более старшего (года на три) поколения вольны проностальгировать по тем временам, когда в Агасси еще не была влюблена Брук Шилдс, зато во время каждого матча на трибуне присутствовала Барбара Стрейзанд. Позволим себе высказать предположение, что компакт был бы во много раз интереснее, если бы на нем были представлены бывшие и нынешние пассии самого сексуального теннисиста начала 90-х. Особенно кстати подошли бы фотки Брук из "Плейбоя". Впрочем, это мы размышляли. Так уж устроен человек: ему всегда хочется больше, чем имеется. Конечно, теннис по этому CD выучить не удастся, зато можно похвастаться перед приятелями. Сейчас на кортах дела у Андре идут не лучшим образом, но в качестве преподавателя он весьма хорош. А уж вместе с Ником!

CD-ROMы для обзора предоставлены компанией "Новый Диск", <http://www.nd.ru>



# Музыка для Электроника

Русский Интернет, оказывается, умеет как веселиться, так и думать о вечном. И сайты этого обзора призывают как сходить в клуб, так и позаботиться о приходе миллениума...

## Психика в норме

“Мы – это молодое поколение, выбравшее жизнь в стиле Интернет,” — гласит слоган на входной странице сайта. Ничего не остается, как согласиться с этим утверждением. По крайней мере, среди авторов есть только один человек старше тридцати пяти: Дима Вернер, создатель “Анекдотов России” ([www.anekdot.com](http://www.anekdot.com)). Говздо программы – ежедневка “Безумный мир”, непрекращающийся (почти что streamline) поток интересных сообщений, рассказов и размышлений о жизни. “Ночные новости” выглядят как хорошая утренняя газета (хотя название скорее ассоциируется с “Дорожным патрулем”); заметки, фотографии, ссылки, коллажи. Представительство “МК-Навигатора” выглядит чуть ли не солиднее, чем печатная версия. Рубрики “Скандал” и “Проблема” будут держать вас в напряжении до по-

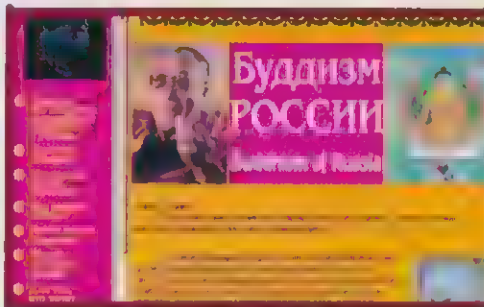


следней строчки; к счастью, потом можно прочитать свежий анекдот и немного таким образом успокоить нервы. Благодарные письма читателей на "Стене" способны растрогать самую черствую душу, а остроумные, оригинальные автопортреты контрибьюторов развеселят даже мать, потерявшую накануне сына. Не так часто на русскоязычном виртуальном пространстве попадают действительно стоящие сайты. Это – один из них.

## Пропаганда

[cl18.cland.ru/buddhismotrussia](http://cl18.cland.ru/buddhismotrussia)

“Россия станет одним из главных оплотов Дхармы, откуда Учение распространится по многим странам мира,” — заявил Далай-лама, чей улыбающийся портрет расположен на фронтпейдже сайта. Судя по количеству посетителей на счетчике, распространение пока движется не самыми быстрыми темпами. С Далай-ламой соседствует Альберт Эйнштейн, заявивший, что буддизм — “религия, которая сможет удовлетворять современному научному потребностям”. Красно-оранжевая гамма, загадочные ри-

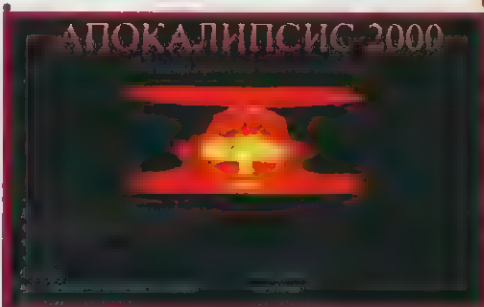


сунки, история, современное положение в России, книги издательства с забавным именем "Нарантан". "Как помочь Тибету" наверняка знают те, кто посмотрел фильм "Семь лет в Тибете" с Бредом Питтом в роли немецкого альпиниста. К слову сказать, Государственная Дума выказала редкое безразличие к проблемам тибетцев, 26 октября 1995 года просто отказавшись обсуждать этот вопрос. Только 9 членов фракции "Женщины России" голосовали "за".

## Второй приход

[www.apokalipsis.com](http://www.apokalipsis.com)

Сервер, целиком посвященный концу света. Как выясняется (не так давно ОМ писал об этом), множество людей сходится на том мнении, что второе ты-



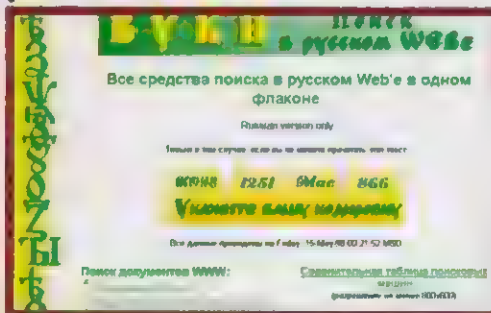
сячение окажется для человечества последним. К делу приплетается все, что угодно: предсказания Нострадамуса, библейские тексты, сообщения о катастрофах, рассказы о наркотиках. Любое событие — даже такое невинное, как пикник с девочками — становится знамением Апокалипсиса. Чего уж говорить, например, о расширении НАТО или речах некоторых российских политиков? Авторы сайта во

всем находят руку Дьявола. Интереснее всего читать сообщения о новинках на самом сервере: чувствуется динамика происходящего. Например, отсюда мы узнаем, что после развала СССР "американскому правительству рекомендовалось поддерживать менее агрессивные группировки, устанавливая с ними связь по радио и сбрасывая для их поддержки с самолетов и вертолетов продукты и одежду". Как бы, интересно, записаться в менее агрессивные группировки?

## Аз есмь житие мое

[www.rinet.ru:8080/buki/](http://www.rinet.ru:8080/buki/)

Страница, на которой собраны "в одном флаконе" поисковые системы, метанадстройки, веб-каталоги



и прочие штуки, названиями которых можно смело пугать плохо разбирающихся в Интернете знакомых. Подобно опытному полузащитнику, начинающему с центра поля вязать кружева финтов, пасов и быстрых прорывов, умудренный опытом обитатель Сети начинает свой поиск русскоязычных документов со страницы "Буки". Здесь раскрываются самые потаенные вебмастерские секреты, и всем становится известно, что для умелого использования Rambler'a нужно ставить перед искомым словом побольше плюсовок, а в Яндекс'e между словами символы "&". Для тех, кому мало просторов "Нетскейпа" или "Эксплорера", есть даже раздел "Поиск вне WWW", где, к примеру, есть рекомендации по поиску в Сети людей по адресу электронной почты. Польза всей страницы не подвергается сомнению, вот только фраза "полный список поисковых средств" придает сайту какой-то рекламно-фармацевтический оттенок.



## Дорожные войны

[people.weekend.ru/trackers/default.htm](http://people.weekend.ru/trackers/default.htm)

Компьютерная музыка — главная тема и этого журнала тоже. Человек посторонний мгновенно взвонит от обилия специфических терминов и в ужасе убежит искать порнографию, зато посвященный будет словно купаться во всех этих "плеверах для AMS формата", "AMS2wav-

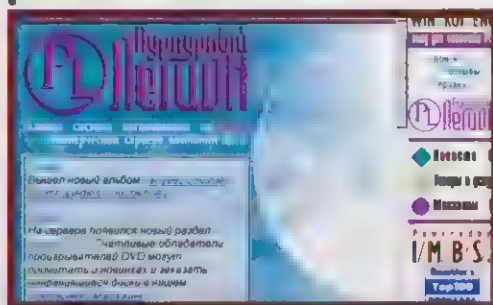
бредших на сервер зевая в самом низу входной страницы есть конкурс. Вопросы, правда, какие-то очень сложные — что-то про писателей. Купленные предметы сначала складываются в корзину. Впрочем, если закрыть глаза на всякие мелкие недостатки (которые, по правде говоря, вряд ли кто-нибудь, кроме язвительного журналиста, заметит), можно выдать "Озону" только положительные оценки — за чистый воздух. Special feature: отыскав книгу, можно посмотреть, снят ли по ней фильм.

## Мамоновщина?

[www.zhurnal.ru/zvuki/news/](http://www.zhurnal.ru/zvuki/news/)

Несмотря на вопиющую неоригинальность основной идеи сайта, воплощена она на все пять с плюсом. Редкое место, где форма абсолютно соответствует содержанию: стильный черно-белый дизайн сопровождается такой же стильной информацией. Афиша регулярно сообщает о проходящих концертах; в

чем по виртуальному. Дизайн довольно отталкивающий (впрочем, оформление, как известно, дело на любителя), и чем-то напоминает дешевую конфету-



сосалку, завалывшуюся в кармане старой засаленной куртки. Чтобы отовариться, необходимо сперва зарегистрироваться, став одним из членов таинственной Системы. Ее, кстати, вполне можно сравнить с сообществом хиппи. Например, пиктограммы сойдут в качестве фенечек. Музыка, опять же, под рукой. Наконец, для тех, кто "сами мы не местные" есть план доступа к точкам присутствия ПЛ в реальном мире — в смысле, как проехать.

## Вышел Джонни погулять

[www.weekend.ru/Root/Walker/](http://www.weekend.ru/Root/Walker/)

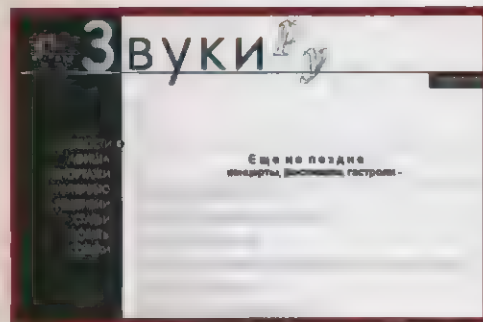


"Прогулки по ночной Москве," — гласит подзаголовок. "Джонни Уолкер" с периодичностью раз в неделю сообщает жителям и гостям столицы о том, что и где их ожидает вечером и ночью. Что может ожидать жителя столицы вечером, каждый знает без любых Джонни: маньяк в лифте, скины в подъезде, просто хулиганы во дворе, снова хулиганы у метро, болельщики "Спартак", возвращающиеся с матча любимой команды, милиционер с обыском на выходе из метро и так каждый день. Так вот, "Уолкер" (почти крутой) повествует нам о том, куда надо ходить, чтобы всего этого не происходило — в клубы и на концерты. Правда, такой способ проведения времени порой бывает не менее криминален, чем остроумная перепалка с компанией бритоголовых подростков, но все же не станем кривить душой — сидеть и попивать пиво в хорошо проветриваемом помещении все же куда более приятно, чем носиться по ночному городу в поисках приключений на свою голову. Помимо прочего, слегка разнообразят картину "артист дня" и "коктейль дня".

утилитар" и "модульном аудио". Отдельный раздел программ для написания музыки, отдельный — для проигрывания, отдельный — для всего остального. Электронный саунд имеет просто невероятное количество поклонников, и каждый норовит расписаться в гостевой книге, из-за чего последняя с огромной скоростью распухает и вебмастеру ее приходится регулярно вычищать. Много музыкальных файлов: break-beat, hardcore, trance, jungle, drum'n'bass, ambient, house и dream house. На самом деле "Трекер" полезен каждому человеку, на какой стороне музбаррикад тот бы ни находился. Как обычно, не можем удержаться от цитаты: "90% всех российских модулей — полнейшая лажа и сидралово".

## Кислородная подушка

[www.o3.ru](http://www.o3.ru)



"Озон" — виртуальный магазин, в котором можно купить себе книжки и видеокассеты. Приветствует посетителя гнусоватого вида усатый господин; особенно приятных эмоций он не вызывает, но до макдональдсовского клоуна, конечно, ему по части отвратительности далеко. По подписи можно предположить что это виртуальный дух "Озона". Он (довольно добродушно, впрочем) просит новичков проследовать на страницу для новичков. Ничего не скажешь, похвальная предусмотрительность. Многие предлагаемые в каталоге кассеты и книги аккуратно отрецензированы. Для развлечения случайно за-

поле зрения могут попасть как поп-звезда Ник Кейв, так и культовая подпольная британская команда The Tiger Lillies. Если афишу можно назвать взглядом в будущее, то репортажи о прошедших концертах — исследование прошлого. Свежие новости (под названием "Еще не поздно") сопровождаются рецензиями компакт-дисков, а те, в свою очередь — аналитическими музыкальными статьями самых известных критиков. Информация достаточно четко структурирована, но порой ее настолько много, что браузер начинает подтормаживать. Если у вас Интернет работает не лучшим образом, предпочтительнее воспользоваться каким-либо бумажным журналом, в случае же нормального функционирования Сети идеальный выбор — ZR. Единственный, пожалуй, недостаток сайта — отсутствие толкового поиска.

## Цвет пурпурный

[www.plegion.com/pl.htm](http://www.plegion.com/pl.htm)

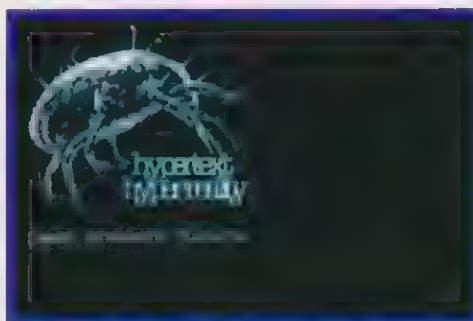
На "Звуках.Ру" купить свежерецензированный диск нельзя. А вот в "Пурпурном Легионе" нельзя почтить рецензией на желанную пластинку. Где, спрашивается, правда жизни? Сверхпомпезное название выбрано магазином не зря: это одно из лучших в Москве мест для того, чтобы купить музыкальные компакт-диски; все чистенько и опрятно. К сожалению, перед нами тот редкий случай, когда гулять по "живому" магазину проще, приятнее и интереснее,



## РИМСКИЙ ПАПА И ВИБРАТОРЫ

**Я мыслю,  
следовательно  
что-то тут не так**

[www.watertowl.co.uk/hyper/](http://www.watertowl.co.uk/hyper/)



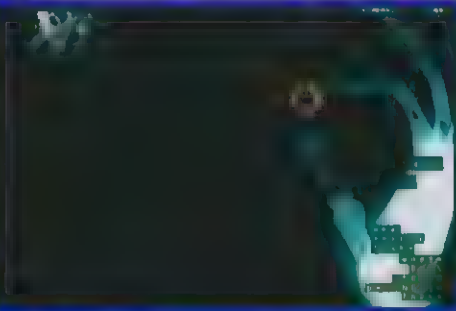
Страница под названием "Гипертекст Гиперреальность" предлагает по-новому взглянуть на окружающий мир. Для этого, среди прочего, предлагается выбрать семерых человек, посадить в одну комнату и посмотреть, что они будут делать. Следующий пункт меню — беседы о телешоу ("it's shit!"). Но зачем читать все эти статичные рассказы и диалоги, скучные, никогда не меняющиеся, быстро приедающиеся? Ведь можно использовать программу, перемешивающую множество отрывков разных текстов и соединяющую все это воедино. В этом случае чтение всегда будет занимательным, увлекательным, интересным. Никто не сможет сказать, чем все закончится, пусть даже этот никто сто раз предварительно заходил на сервер и вылавливал все, что там было, наизусть. Гиперреальность подобна яблоку, изъеденному червями: в ней множество входов и выходов, а при желании легко проесть новый. Там становятся не нужны часы и календари, теряют значение года и века. Собственно говоря, вы сами тоже Гиперреальности на хрен не сдались. И вообще непонятно, что это такое.

**Конструктив**

[www.construct.net](http://www.construct.net)

Искусство теряет границы, разделяю-

щие его с ширпотребом (неплохо сказано, не правда ли?). Одним из главных признаков 20 века стал взлет такой профессии, как дизайнер — человек, красиво оформляющий продукт. Работы хороших дизайнеров можно поставить на один уровень с произведениями самых знаменитых художников — все дело в том, как себя позиционировать. Да и сам Дали, в конце концов, любил придумывать дизайн, например, для мебели. Construct — не просто группа хороших веб-дизайнеров. Это — группа лучших господ оформителей в мире. Их работы, все без исключения, завораживают, потрясают и напоследок останавливают кровь в венах, вырываясь из привычных рамок восприятия, создавая но-



вые, а потом разрушая и те. Единственный вопрос, который оказывается способен задать человек, подобравший с пола челюсть: "а как?" Ответ: "а вот так!" Вслед за этим обычно раздаются только не допускаемые для публикации в печатном издании возгласы, выражающие крайнее восхищение. Присоединяемся. Обратите внимание также на список ссылок.

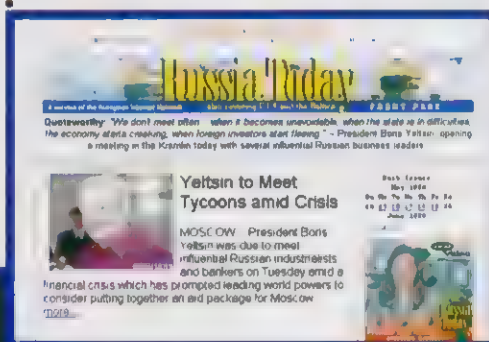
**А еще у нас  
по улицам ходят  
медведи**

[www.russiatoday.com](http://www.russiatoday.com)

Слава богу, что это случается не так часто. Но закрывать глаза на это тоже недопустимо. Лучше их открыть, и признать-таки, что иногда так хочется, просто тянет, просто невыносимо, хоть на стенку бросайся, но хочется

Религия и секс  
относятся друг к другу  
весьма неоднозначно.  
А как относитесь к ним вы?

почитать о политике! Более того, эта противоестественная страсть присуща всем жителям мира без исключения (ну, конечно, только тем, кто умеет читать). Вот и американцы, англичане, канадцы (те, что не еще отделились вместе с Квебеком), австралийцы и новозеландцы (те, что уже прекратили поедать своих недостаточно татуиро-



ванных соплеменников) иногда нет, да заглянут на страницу Russia Today, где подробно, доступно, а главное, бесплатно рассказывается о всех событиях, происходящих в России. Вот Ельцин, например, созвал всех банкиров и нефтяных магнатов и приказал им исправно платить налоги, да еще и ему помогать в их сборе, а компьютер станции "Мир" потерял ориентацию и теперь принимает на борт только космонавтов нетрадиционной ориентации. Все это, естественно, на великом и могучем английском языке. Такие вот дела.

**Святой коннектий**

[www.vatican.va](http://www.vatican.va)

Официальный сайт Государства Ватикан своим внешним видом вполне оправдывает красивое имя, слегка в стиле фэнтези — "Святой взгляд" (хорошее, кстати, название для религиозной передачи). Правда, потом оказывается, что The Holy See переводится всего лишь как "Папский престол", но все равно неплохо. После фронтальной страницы ощущение величия уменьшается. Может быть, дело в совершенно



CLICK!



миром News Service? Здесь есть свое радио, телевидение и газета. По радио можно узнать о том, как Папа ездит в разные страны: Польшу, Чехию, Бразилию, Кубу, Ливан. В последней публикуют фотографии Папы, стоящего на коленях перед всем земным шаром. Часть сервера отдана самой модной теме последних лет двадцатого века — концу тысячелетия. Каждый год из трех — 97, 98 и 99 — посвящен чему-то одному: вере, надежде или любви. Половина реального Ватикана состоит из музеев — о них на сайте тоже можно узнать немного информации. И ни малейшего намека на чувство юмора. Наверное, оно и не надо.

## Натуралистическая школа русской литературы

[www.realisticsexshop.com](http://www.realisticsexshop.com)

Под эмблемой самого реалистичного секс-шопа в Интернете "крутится-вертится шар голубой". Тот, кто полагает, что этот символ — простое украшение, глубоко ошибается. Подобное символизирует окончательную победу вибраторов, прозрачного белья, луб-

рикантов, орально-анальных стимуляторов и тому подобной камасутры над всем мыслящим человечеством. Некоторые ученые выдвигают предположение, что все продукты сексуального характера, как и собственно секс, были завезены на нашу планету злобными инопланетянами, ставящими таким образом какой-то только им, инопланетянам, известный эксперимент. Предпола-



гается, что повсеместное употребление фаллоимитаторов, надувных мужчин и женщин, а также искусственных фрагментов человеческого тела заставит людей отбросить все помыслы о долге, работе, уме, чести и совести и заставит делать ну, сами знаете что, крутые сутки. Пока, правда, стопроцентного результата не видно. Никому не скажем, что мы раскрыли этот ужасный секрет. Нет-нет, никому. Интересно, кто это так поздно стучится в дверь?

## Если у вас есть младший брат

[cartalk.com/DopeSlop/](http://cartalk.com/DopeSlop/)

Умение, которое приобретает особенно

важное значение в наше время поголовного неуважения, грубости, хамства и вообще развала державы — это умение бить людей по голове. Причем не просто ударять по лицу, стучая крепко сжатым в руке кулаком, выражая таким образом свою разрушительную ненависть ко всему существующему, а элегантно отвешивать подзатыльники, унижая и морально подавляя побиваемого. На этих страницах расположен учебник по этому нелегкому делу. Вот как надо начинать правильный подзатыльник. "Раскройте ладонь и поместите кисть в положение 45 градусов к полу. Затем отклонитесь немного назад, и начните замах с высоты чуть пониже плеча будущей жертвы.



Ever been dope-slopped?

We have thousands of times. For 20 years, rarely a day would go by in the Maglozzi household without the echoing sounds of a percussive slap from our dear mom's palm meeting the thick sloping rear wall of one of our craniums.

For those of you unfamiliar with the dope slap, it is a light "whappp" to the back of the head, done with an open palm in an upward motion. It's the physical equivalent of the phrase "What's you, a moron?"

Know someone who needs a dope slap? You can see our detailed five-step procedure on how to administer the perfect dope slap.

Know someone who needs a dope slap but isn't within arm's length at the moment? Send them a virtual dope slap.

Если вы хотите лишь слегка припугнуть, то выберите стартовую высоту замаха лишь чуть ниже плеча, если же ваши намерения серьезные, можете опускать руку до низа спины. Самый смачный подзатыльник получается, когда замах начинается с уровня задницы." Остальные секреты читайте сами на сервере.

25%

Doc: 24.7M/OK

Post Design is a developing and using cutting edge technologies to create interactive and communications. We provide a variety of services including:

- web design
- print DESIGN
- MULTIMEDIA
- interactive technologies
- VIDEO production
- eCOMMERCE

member of East Group

creative design solutions

tel/fax 095 956 4951  
moscow, 109017, ovshevskiy per.4

www.post-design.com



## Сезон охоты

### Охотникам – Deer Hunter

Игра "Охотник на оленей" кроме названия не имеет ничего общего с киношедевром Майкла Чимино. Deer Hunter от фирмы Sunstorm являет собой потрясающий реализмом симулятор охоты на благородных животных. Теперь вовсе не обязательно рыскать по лесам и болотам с ружьем в поисках жерт-



вы. Гораздо безопаснее поставить на свой Пентиум "Охотника на оленей" и наслаждаться всеми прелестями охоты на виртуальное животное. Охотиться можно в трех районах: в лесах Индианы, на колорадских полях и на пустынных полях Арканзаса. В качестве инструмента для умерщвления бедных животных предлагается короткоствольное ружье, охотничий карабин и арбалет. Игра предоставляет полную свободу действий: на виртуальный пейзаж вы смотрите как бы своими глазами. До Quake, конечно, далеко, но авторы и не ставили цели сделать 3D-shooter.

Побольше бы таких игр. Глядишь, и даже самые отвязанные злодеи-браконьеры забросят под кровать свои винчестеры с карабинами, возьмутся обеими руками за джойстик и погрузятся в мир виртуальной охоты. И будет в мире полнейший Гринпис и порядок!



### Толкиенистам – Allods

На рынке компьютерных игр появляется все больше и больше достойных игр, разработанных и изданных в России. Более двух лет работала московская команда Nival Entertainment над проектом "Аллоды: Печать тайны". И лишь в конце весны нынешнего года игра "Аллоды", являющаяся собой смесь ролевой игры и стратегии реального времени, поступила в продажу.

В таинственной сказочной стране Аллодов от вас хотят лишь одного: нужно срочно спасти мир от надвигающейся катастрофы. Выбрав одного из четырех персонажей (маг или боец, мужчина или женщина) и настроив его ролевые характеристики (но-

Лето – не самое подходящее время для компьютерных игр. Однако создатели так не думают. Итак, пятерка последних геймовых новинок июля...

вичкам лучше ничего не настраивать, дабы не запороть игру с самого начала) вы отправляетесь на остров Умойр, где творятся всяческие нехорошие вещи. Начав свой путь один, в дальнейшем, по ходу игры наш герой обрывает дружба и союзниками. Впрочем, не стоит обольщаться: на каждого нового-явленного "брата по оружию" приходится десятки и сотни кровавых злобных монстров...

Кого только нет в фэнтези-мире "Аллодов"! Всяческих монстров и уродов здесь немало и все разной



степени крутости: от соплячковых гоблинов и мутировавших белок с сороконожками до крутых детин огров и демонов. Всех этих ребят можно мочить либо оружием (имеется мощный арсенал дубин, копий, топоров, луков и т.п.), либо магией (заклинания разрушаются по ходу игры). И, напоследок, главное достоин-

ство игры: она издана на русском языке (хотя первоначально предполагалось издать игру сначала на Западе и лишь потом – в России). Если учесть, что идеальным английским обладают в нашей стране крайне немногие, нетрудно догадаться, почему "Аллоды" имеют столь крупный успех. То ли еще будет, господа.



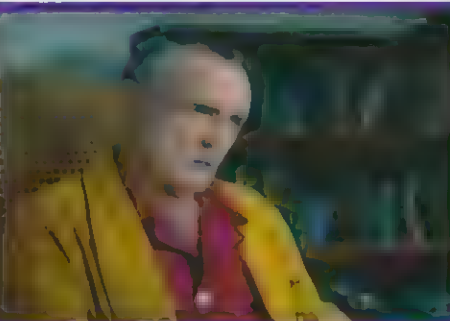
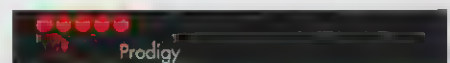
### "Крутым" – Unreal

Выпуск суперигры Unreal фирма Epic Megagames постоянно откладывала. И при этом не уставала

повторять, что, мол "Unreal будет отличаться от Quake так же, как Quake отличается от Doom". Сильное высказывание. Параллельно с ростом нетерпения фанатов "трехмерных мочилок" росли и системные требования игры. В итоге Epic заявила, что нормально в Unreal можно играть только на Pentium200MMX с хорошей карточкой 3D-Fx и 32-мя (а лучше – 64) Мегабайтами оперативной памяти.

Сюжет "Зареалья" изощренностью не отличается. Вы просыпаетесь на незнакомой планете. Космолет разбит. Последних товарищей дожевывают хищные красноглазые твари. Что делать? Стрелять, что еще! Кровавое мочиловое начинается с первых же минут игры и продолжается вплоть до победного конца. Такова специфика данного жанра.

В отличие от прочих 3D-шутеров, Unreal обладает еще и элементами ролевой игры. Уровни проходятся не последовательно, как обычно, а комплексно, в течение всей игры. Врагов, надо сказать, вам повстречается немерено. Короче говоря, приготовьте хорошую тачку, ускоритель типа "Вуду", и – вперед, в иные миры!



### Киноэстетам – Black Dahlia

Было время, когда первые компьютерные игры занимали по 7-8 килобайт памяти и игрались прямо с большой нелепой дискеты. Но все течет, все меняется. Нынешние игры размещаются не на дискетах, а на CD и DVD и занимают в тысячи раз больше единиц памяти. Новый приключенческий детектив Black Dahlia ("Черный георгин") фирмы Take2 был выпущен на 8 (!) CD. Но глав-



## GAMES

ная достопримечательность игры не в размере, а в том, что в главных ролях этого Full Motion Video квеста снялись известные голливудские актеры Деннис Хоппер и Терри Гарр.

Сюжет игры якобы основан на реальных событиях. В 1941 году в захолустном городке Кливленд (США) действовал серийный маньяк-убийца. Тогда его не удалось изловить — не до маньяков было. Зато после окончания Второй мировой войны агент спецслужбы по борьбе с тайными фашистскими обществами (роль которого вам и придется выполнять) случайно наталкивается на след страшного Расчленителя...

Чтобы пройти игру до конца необходимо: а) очень сильно любить квесты; б) быть предельно терпеливым; в) обладать большим количеством свободного времени. Что и говорить — местами игра не то что скучна, но чрезвычайно однообразна. Прошлогодний Ripper с Кристофером Уокеном, на наш взгляд, смотрелся несколько лучше "Черного георгина".

Nick Cave & the Bad Seeds

## Коммивояжерам - "Дальнобойщики"

Какой настоящий мужчина не мечтал в детстве стать водителем огромного грузовика, на бешеной скорости несущегося по пустынной автострате! Наконец-то наши мечты воплотились в реальность. Погоня на МАЗах по сибирским магистралям и собравшись с мыслями, умельцы из новосибирской компании Softlab-Nsk решили замутить первый в истории симулятор езды на грузовиках. На помощь были призваны компании "Бука" и 1С. Результат: очень неплохой имитатор грузовой автомашины для автолюбителей от 10 до 70 лет.

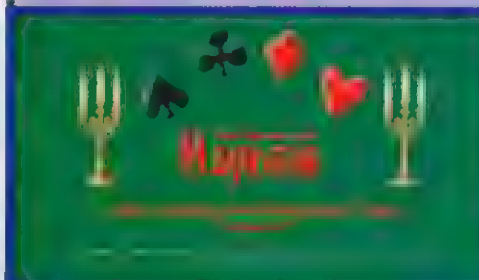


Начнем с того, что создателям удалось сделать классный графический движок. Хотя для того, чтобы поиграть в "Дальнобойщиков" в полном экране и с хорошей скоростью, нужен мощный Pentium MMX, игра стоит свеч. Создается полное ощущение поездки на высокой скорости по настоящему шоссе. Только в пылу погони не следует забываться. Ведь вы везете ценные грузы, которые могут разбиться или испортиться. Поэтому ехать все-таки надо по мере возможности осторожнее... Среди остальных плюсов игры можно отметить классные видеоролики, посвященные как соревнованиям грузовых машин, так и просто несущимся по трассе "КАМАЗам" и "Татрам".

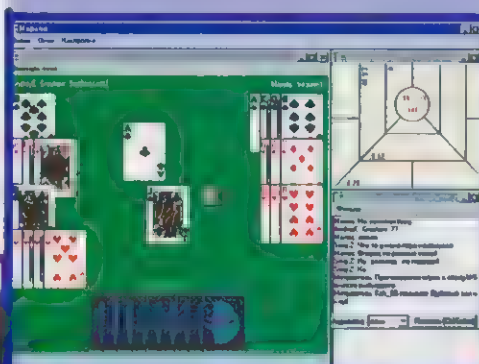
Aphex Twin, Chemical Brothers, Nine Inch Nails

## Салонные игры в Интернете

В какое замечательное время мы живем! Благодаря научно-техническому прогрессу, подарившему нам столько новых развлечений, скучать современному человеку не приходится. Иное дело совсем недавний (если мыслить глобально) XIX век. Тогда не было ни телевизоров, ни компьютеров, ни телефонов. У русского высшего света было всего два достойных способа времяпрепровождения —



балы да карты. Особенно, последние. Если человек отказывался "расписать пулю" в преферанс, посидеть за бриджем, или, на худой конец, перекинуться в "дурня", его считали, мягко говоря, странным...



Сегодня любителям карточных игр, которых не так уж и мало, стало несколько сложнее находить себе партнеров для игры. Да и время сейчас ценится слишком дорого, чтобы еженедельно собираться в компании за одним игровым столом. Поэтому новые возможности сети Интернет любители салонных игр восприняли с удовлетворением. И каждый день сотни тысяч любителей преферанса или покера со всего мира встречаются в Сети. Самый популярный преф-сервер в России, Marriage Internet Club, расположен по адресу [www.marriage.ru](http://www.marriage.ru). Здесь постоянно можно найти достойных соперников для игры в любимейшую игру мировой интеллигенции. Для того, чтобы вступить в клуб, нужно лишь зарегистрироваться и скачать с сервера необходимую для игры программу. А затем — непринужденно наслаждаться игрой с виртуальными картежниками, не забывая при этом и о правилах приличия. Ведь согласно Кодексу Клуба, шулеров и хамов здесь серьезно наказывают (вплоть до изгнания из Клуба).

Конечно, одним преферансом сыт не будешь. Существует большое количество других интеллектуальных игр, не обязательно карточных, в которые можно



сыграть с виртуальной компанией в онлайн. Например, сервер [www.vog.ru](http://www.vog.ru) предлагает нам поиграть с виртуальными друзьями в четыре различные игры —



шахматы, шашки (в двух вариантах), отелло (реверси) и трик-трак. Все эти игры необходимо, предварительно зарегистрировавшись, скачать с сервера и проинсталлировать. Если верить статистике посещений сервера, ежемесячно сюда заходят 20 тысяч игроков, причем больше всего любителей из США, России и Канады. Наибольшей популярностью пользуется старинная арабская игра реверси, а наименьшей, как это ни странно, привычные нам шашки...

## Самые популярные игры online

### Рейтинг сервера

[www.gamesonline.com](http://www.gamesonline.com)

Starcraft	Blizzard
Total Annihilation	Cavedog GT
Quake 2	Id Activision
Might and Magic 6 (The Mandate of Heaven)	New World 3DO
Battlezone	Activision
Age Of Empires	Ensemble Microsoft
Fallout	Interplay
Diablo Hellfire	Blizzard Sierra
The Curse of Monkey Island	LucasArts
Heroes of Might & Magic 2 The Price of Loyalty	New World/3DO



# МАСКА

О Б У В Ь

## Больше о "Маше и медведях"

**ММ:** Я даже не знаю. Мы когда ее записали, она мне тоже очень понравилась. Когда все находится в таком энергетическом состоянии, как мы в тот день. Слава сделал аранжировку сразу, и демо было гораздо лучше, чем то, что сейчас крутят на радио.

Но вообще-то процесс творчества у Маши проходит непросто. Когда у Маши рождается новая песня, рассказывают мне ее коллеги, она начинает метаться, становится нервная, злая. "Начинаются конкретные ломки, — говорит Маша. — Это как будто яйцо вылезит — чувствуешь физическую боль. Выходит песня — ниоткуда берутся слова. Никогда такого не было, чтобы я сидела и думала — о чем бы мне написать песню. А когда песня появляется, я чувствую себя как медвежонок, набитый опилками — внутри нет ничего. Опустошенность полная". Кроме "Любочки" только еще в одной песне есть чужие слова — это "День и ночь", она написана на стихи машинной мамы. "А вот недавно было смешно, — вспомнив, продолжает она. — Написала песню и думаю — да почему же я злая такая, я же песню написала! А оказалось, на подходе была вторая. Двойная такая оказалась. А когда песня закончена — все, ее трогать нельзя".

В клубе полным ходом идет настройка. Со сцены доносится традиционное "прибавь гитары в монитор". "Медведи" нервничают — хочется настроиться идеально, что, как известно, практически невозможно. Часом позже я захожу к ним в гримерку. Ребята активно балагурят и шумно травят анекдоты, но вопросом: "Ну, там народ набирается?" неизбежно прорывается легкий "мандраж". Довольно любопытно наблюдать маленькую Машу в роли лидера. Ребята решают немного разогреться градусом перед выступлением. Маша сначала бурно пытается их остановить — хочешь — не хочешь, ей нужно быть главной, — но пока что в ее голосе не хватает решительности. Я вдруг понимаю, чем все "Медведи" так похожи между собой. У всех — одинаковые прически: волосы, отрастающие после ритуального побрития у Ганга. Поездка в Индию — "Это просто чума, самое яркое впечатление за всю жизнь", — Маша очень вдохновлена путешествием.

**ММ:** Это была идея Миши Хлебородова снимать клип в Индии. Миша говорит: "Маша, хочешь подстричься?" Мне на самом деле это надо было для клипа "Б.Т.", как меня бреют, как я бросаю волосы. А на "Любочке" у меня должен был быть синий парик. Я долго сомневалась, бриться или не бриться. Но когда мы приехали в Индию, поняли, что не бриться просто нельзя. Мы пустили волосы в Ганг и стали счастливы. Говорят, что в Каджураха, где находятся храмы любви, прилетали на вертолетах "Спайс Герлз" за неделю до нас, но их туда не пустили, дабы не осквернять святое место. За что купила, за то и продаю. А мы под своих закосили. Мы были лысые, в индийских одеждах, такие были добрые. Но там, по-моему, можно было дать такой бакшиш магнитофоном, и все было бы хорошо.

**АК:** Жалко было с волосами расставаться?  
**ММ:** Нет. Чего жалеть, все равно вырастут.

**АК:** Волосы длинные были?

**ММ:** Ну какие-то там висели, уже не помню.

Я вынужден скрыть собственные соображения по этому поводу. Затея с Индией и бритьем наголо мне, как и многим, особенно удачной не показалась. При всей качественности исполнения трудно представить видеоряд, который более не соответствовал бы "Любочке". Все хотели увидеть что-нибудь городское и современное, легкое, как сама песня. Синий парик был бы, возможно, гораздо более кстати. Понимая все это, говорю, что все ждут нового клипа на "Б.Т." ("Без Тебя"), которая на самом деле гораздо точнее отражает стилистику "Маши и Медведей" — этаким альтернативный поп-рок в духе "The Cranberries".

По крайней мере, "Маша и Медведи" live — это квинтэссенция альтернативного рока. Тихая Маша на сцене превращается в клубочек энергии, она прыгает, падает, замирает в классических рок-па; за ее спиной стараются Слава и Денис, изображая нечто вроде "Аэросмита" в особом ударе. Первые вещи никому еще не известны, хотя, как десятью минутами раньше объясняла Маша, "первая половина концерта будет состоять из старых песен, но это альбом, который мы будем продавать. А последние песни будут новыми. Сейчас мы делаем новую программу, которая мне очень нравится. Старые песни мне поднадоели. Сколько уже лет мы их колбасим". Но для публики все вновь, и поначалу одесские клубные завсегдатаи приглядываются к Маше, и на середине, когда Маша запевает мощную "Без тебя", передовые слушатели вздымают вверх горящие зажигалки. "Любочка" идет последней. Случайно она получилась или нет, "Любочка" — это настоящая энергетическая бомба, взрывающая любой зал. Глядя на беззаветно пляшущих девушек, я думаю о том, что сама Маша, возможно, недооценивает масштабов своей удачи, когда говорит: "если чего-то очень хочешь и идешь маленькими шагами, когда достигаешь цели, это уже не удивляет".

Ровно через месяц забитый под потолок "Олимпийский" взрывается ревом, когда объявляют "Машу и Медведей". Сначала они играют "Б.Т.". На первом куплете что-то сбивается, и зал затихает и замирает — на больших экранах видно слишком сосредоточенную, сжатую, как пружина, Машу. Она, видимо, забыла строчку, и, похоже, вот-вот готова бросить микрофон. Но вот Маша поднимает голову, и кажется, будто над залом проносится неслышный вздох облегчения. Пошло. "Извините, я так испугалась... — говорит Маша после песни. — Здесь столько народу..." Ей двадцать лет. И это ее первый стадион. И, услышав вступительные аккорды "Любочки", "Олимпийский" как будто сходит с ума. Телеоператоры разворачивают камеры на трибуны — зрелище десятков тысяч человек, прыгающих, танцующих и поющих в едином порыве, того заслуживает. После концерта Маша успокоилась, через пару часов я вижу ее, улыбающуюся, в

# Buffalo

Москва  
Манежная площадь  
ТН "Охотный Ряд"  
2-й уровень  
[www.maska@aha.ru](http://www.maska@aha.ru)  
магазин работает  
ежедневно с 11-21

**ПРОДАЖА ОПТОМ**

Buffalo

NOSE



**ОБУВЬ, ШАПКИ, СУМКИ**  
**ТЕЛЕФОН: 923-7643**



[illegible]A vertical strip of 15 small, square images. The images are: 1. A close-up of a person's face with a blue tint. 2. A close-up of a person's face with a blue tint. 3. A close-up of a person's face with a blue tint. 4. A close-up of a person's face with a blue tint. 5. A close-up of a person's face with a blue tint. 6. A close-up of a person's face with a blue tint. 7. A close-up of a person's face with a blue tint. 8. A close-up of a person's face with a blue tint. 9. A close-up of a person's face with a blue tint. 10. A close-up of a person's face with a blue tint. 11. A close-up of a person's face with a blue tint. 12. A close-up of a person's face with a blue tint. 13. A close-up of a person's face with a blue tint. 14. A close-up of a person's face with a blue tint. 15. A close-up of a person's face with a blue tint.A vertical strip of 15 small, square images. The images are: 1. A close-up of a person's face with a blue tint. 2. A close-up of a person's face with a blue tint. 3. A close-up of a person's face with a blue tint. 4. A close-up of a person's face with a blue tint. 5. A close-up of a person's face with a blue tint. 6. A close-up of a person's face with a blue tint. 7. A close-up of a person's face with a blue tint. 8. A close-up of a person's face with a blue tint. 9. A close-up of a person's face with a blue tint. 10. A close-up of a person's face with a blue tint. 11. A close-up of a person's face with a blue tint. 12. A close-up of a person's face with a blue tint. 13. A close-up of a person's face with a blue tint. 14. A close-up of a person's face with a blue tint. 15. A close-up of a person's face with a blue tint.

Adam F...	106	ASW6234
Alb Moon Safari	106	CAR6644
Animals On Wh... Designs And Mistakes	100	NJT32
Aphex Twin Richard D James Album	106	EA62010
Apollo Four Forty Electro Guide In Blue	106	SNY66513
Asian Dub Foundation Raks Revenge	106	P5560662
Atlas,Natalasha Diaspora	90	MCA11548
Banco De Gala Big Man Cry	100	MAM801632
Beltram,Joey Joey Beltram Live	100	LOG45755
Bigland,C.J. Analogue Theatre	106	PLG524402
Bypass Unit Green Dreams	100	CLP9903
Chemical Brothers Dig Your Own Hole	100	ASW6180
Chemical Brothers/V... Chemical Reaction	106	AFDM1
Cirrus Drop/ Break	100	MM800052
Club 69 Style	106	MCA11654
Crystal Method Vegas	88	QTP30003
Daft Punk Homework	106	VIR42609
Death In Vegas Dead Elvis	100	TBB4357
Dimitri From Paris Sacrebleu	106	ATL83081
D.J Cam Sea Adventure	106	SNY489510
D.J.Yadim USSR Reconstruction	99	NJT37
D.J.Food Reined Food	106	SDW22
(L) Shadow ... (2CD)	112	MOWX540867
Ear Static Sound Of The Gods	100	MAM801462
Farboy Gimmie ... Through Che	106	ASW6221
Feed Your Head Vol 3 - Various	100	MAM801482
Fluke Risotto	106	ASW6224
Funk! Percini Let's See What Car E P	82	NJT3050
Gnash ...	112	PLG828993
Gus Gus Polydistortion	106	WB46638
Holmes,David Let's Get Killed	87	AM539100
Howie B Turn The Dark Of	106	PLG537934
Jumpster Martian Arts	106	AMB6009
Juno Reactor Bible Of Dreams	94	TYV72249
Lalita Sounds Of The Sirelites	106	HW100023
Lamb Lamb	106	PLG532988
Lionrock Instinct F/ Detection (2 CD)	100	TBB43510
Loop Guru Loop Plus Dog	100	WDM100662
Lords Of Acid Our Little Secret	106	NEV6036
Mad Professor Ras Forvate	87	RAS3329
Massive Attack Mezzanotte	106	EM8456032
Mono ...	106	PLG536676


# овать в

# КАТАЛОГ

## АЯ МУЗЫКА В ГО




Olive Extra Virgin	106	HCA67507
Orb Trip ...	106	PLG524402
Orbital ...	106	PLG524402
Perry Lee Maver Dieter Technology	106	RO18232
Photek Mod ...	106	ASW6207
Portishead Portishead	106	PLG539189
Prodigy, The Fat Of The Land	106	WB46666
Propellerheads Deckard and the ...	87	DMW50031
Ron Size Reprzent New Forms 2 CD	155	POL536544
Scooter Age of Love	93	ED13753
Singh,Tevin Ahokha - Soundz Of Asian	112	PLG524341
Sneaker Pimps Becoming Ratched	99	VIR45493
Sub Base Classics Various	100	MM860112
System 7 Golden Section	106	CLP1078
Tai.Towa Sound Museum	106	EA61936
Van Helden,Armand Sampeslaya	106	SNY68226
Underworld Pearl's Girl (EP)	8	TVT8748
United Future Organ... 3rd Perspective	100	P5344872




**Что есть что в этом каталоге?**

Aerosmith	None Live	103	SNY675
исполнитель	название альбома	цена в руб с уч. доставкой	артикул

O.S.T. (original sound) - звуковая дорожка к кинофильму  
 (EP) мини-альбом или сингл расширенного формата  
 (2 CD) двойник альбом

Этот значок говорит о том, что рецензия на альбом в номере журнала в разделе "Фронт Сиди и слушай".

[illegible][illegible]A vertical strip of 15 small, square images. The images are: 1. A close-up of a person's face with a blue tint. 2. A close-up of a person's face with a blue tint. 3. A close-up of a person's face with a blue tint. 4. A close-up of a person's face with a blue tint. 5. A close-up of a person's face with a blue tint. 6. A close-up of a person's face with a blue tint. 7. A close-up of a person's face with a blue tint. 8. A close-up of a person's face with a blue tint. 9. A close-up of a person's face with a blue tint. 10. A close-up of a person's face with a blue tint. 11. A close-up of a person's face with a blue tint. 12. A close-up of a person's face with a blue tint. 13. A close-up of a person's face with a blue tint. 14. A close-up of a person's face with a blue tint. 15. A close-up of a person's face with a blue tint.

Adam F...	106	ASW6234
Alb Moon Safari	106	CAR6644
Animals On Wh... Designs And Mistakes	100	NJT32
Aphex Twin Richard D James Album	106	EA62010
Apollo Four Forty Electro Guide In Blue	106	SNY66513
Asian Dub Foundation Raks Revenge	106	P5560662
Atlas,Natalasha Diaspora	90	MCA11548
Banco De Gala Big Man Cry	100	MAM801632
Beltram,Joey Joey Beltram Live	100	LOG45755
Bigland,C.J. Analogue Theatre	106	PLG524402
Bypass Unit Green Dreams	100	CLP9903
Chemical Brothers Dig Your Own Hole	100	ASW6180
Chemical Brothers/V... Chemical Reaction	106	AFDM1
Cirrus Drop/ Break	100	MM800652
Club 69 Style	106	MCA11654
Crystal Method Vegas	88	QTP30003
Daft Punk Homework	106	VIR42609
Death In Vegas Dead Elvis	100	TBB4357
Dimitri From Paris Sacrebleu	106	ATL83081
D.J Cam Sea Adventure	106	SNY489510
D.J.Yadim USSR Reconstruction	99	NJT37
D.J.Food Reined Food	106	SDW22
(L) Shadow ... (2CD)	112	MOWX540867
Ear Static Sound Of The Gods	100	MAM801462
Farboy Gimmie ... Through Che	106	ASW6221
Feed Your Head Vol 3 - Various	100	MAM801482
Fluke Risotto	106	ASW6224
Funk! Percini Let's See What Car E P	82	NJT3050
Gnash ...	112	PLG828993
Gus Gus Polydistortion	106	WB46638
Holmes,David Let's Get Killed	87	AM539100
Howie B Turn The Dark Of	106	PLG537934
Jumpster Martian Arts	106	AMB6009
Juno Reactor Bible Of Dreams	94	TYV72249
Lalika Sounds Of The Sateilites	106	HW10022
Lamb Lamb	106	PLG532988
Lionrock Instinct F/ Detection (2 CD)	100	TBB43510
Loop Guru Loop Plus Dog	100	WDM100662
Lords Of Acid Our Little Secret	106	NEV6036
Mad Professor Ras Forvate	87	RAS3329
Massive Attack Mezzanotte	106	EM8456032
Mono ...	106	PLG536676

# овать в

# КАТАЛОГ

## АЯ МУЗЫКА В ГО



Olive Extra Virgin 106 HCA67507

Orb ...

Parry Lee Mavel Dieter Technology 106 RO18232

Photek Mod ... 106 ASW6207

Portishead Portishead 106 PLG539189

Prodigy, The Fat Of The Land 106 WB46666

Propenheads Deckard and ... 87 DMW50031

Ron Size Reprzent New Forms 2 CD 155 POL536544

Scooter Age of Love 93 ED13753

Singh,Tevin Ahokha - Soundz Of Asian 112 PLG524341

Sneaker Pimps Becoming Retired 99 VIR45493

Sub Base Classics Various 100 MM860112

System 7 Golden Section 106 CLP108

Tai.Towa Sound Museum 106 EA61936

Van Helden,Armand Sampedaya 106 SNY68226

Underworld Pearl's Girl (EP) 8 TVT8748


United Future Organ... 3rd Perspective 100 P5344872



Sneaker Pimps Becoming Retired 99 VIR45493



SOUND MUSEUM



**Что есть что в этом каталоге?**

Aerosmith	Nine Live	103	SNY675
исполнитель	название альбома	цена в руб с уч. доставкой	артикул

O.S.T. (original sound) - звуковая дорожка к кинофильму (EP) - мини-альбом или сингл расширенного формата (2 CD) - двойник альбома

Этот значок говорит о том, что рецензия на альбом в номере журнала в разделе "Фронт Сиди и слушай".

## A vertical strip of 15 small, square images. The images are diverse and abstract, featuring various subjects such as faces, landscapes, and objects. The colors are muted and the overall quality is grainy, suggesting a collage or a sequence of frames from a video. The images are arranged in a single column, separated by thin white lines.


A vertical strip of 15 small, square images. The images are diverse and abstract, featuring various subjects such as faces, landscapes, and objects. The colors are muted and the overall quality is grainy, suggesting a collage or a sequence of frames from a video. The images are arranged in a single column, separated by thin white lines.A vertical strip of 15 small, square images. The images are diverse and abstract, featuring various subjects such as faces, landscapes, and objects. The colors are muted and the overall quality is grainy, suggesting a collage or a sequence of frames from a video. The images are arranged in a single column, separated by thin white lines.

Adam F...	106	ASW6234
Alb Moon Safari	106	CAR6644
Animals On Wh... Designs And Mistakes	100	NJT32
Aphex Twin Richard D James Album	106	EA62010
Apollo Four Forty Electro Guide In Blue	106	SNY66513
Asian Dub Foundation Raks Revenge	106	P5560662
Atlas,Natalasha Diaspora	90	MCA11548
Banco De Gala Big Man Cry	100	MAM801632
Beltram,Joey Joey Beltram Live	100	LOG45755
Bigland,C.J. Analogue Theatre	106	PLG524402
Bypass Unit Green Dreams	100	CLP9903
Chemical Brothers Dig Your Own Hole	100	ASW6180
Chemical Brothers/V... Chemical Reaction	106	AFDM1
Cirrus Drop/ Break	100	MM800052
Club 69 Style	106	MCA11654
Crystal Method Vegas	88	QTP30003
Daft Punk Homework	106	VIR42609
Death In Vegas Dead Elvis	100	TBB4357
Dimitri From Paris Sacrebleu	106	ATL83081
D.J Cam Sea Adventure	106	SNY489510
D.J.Yadim USSR Reconstruction	99	NJT37
D.J.Food Reined Food	106	SDW22
(L) Shadow ... (2CD)	112	MOWX540867
Ear Static Sound Of The Gods	100	MAM801462
Farboy Gimmie ... Through Che	106	ASW66221
Feed Your Head Vol 3 - Various	100	MAM801482
Fluke Risotto	106	ASW6224
Funk! Percini Let's See What Car E P	82	NJT3050
Gnash ...	112	PLG828993
Gus Gus Polydistortion	106	WB46638
Holmes,David Let's Get Killed	87	AM539100
Howie B Turn The Dark Of	106	PLG537934
Jumpster Martian Arts	106	AMB6009
Juno Reactor Bible Of Dreams	94	TYV72240
Lalita Sounds Of The Sirelites	106	HW100023
Lamb Lamb	106	PLG532988
Lionrock Instinct F/ Detection (2 CD)	100	TBB43510
Loop Guru Loop Plus Dog	100	WDM100662
Lords Of Acid Our Little Secret	106	NEV6036
Mad Professor Ras Forvate	87	RAS3329
Massive Attack Mezzanion	106	EM8456032
Mono ...	106	PLG536676

# овать в

# КАТАЛОГ

## АЯ МУЗЫКА В ГО

Olive Extra Virgin	106	HCA67507
Orb Trip ...	106	PLG524402
Orbital ...	106	PLG524402
Orbital ...	106	PLG524402
Perry Lee Maver Dieter Technology	106	RO18232
Photek Mod ...	106	ASW6207
Portishead Portishead	106	PLG539189
Prodigy, The Fat Of The Land	106	WB46666
Propenheads Deckard and ...	87	DMW50031
Ron Size Reprzent New Forms 2 CD	155	POL536544
Scooter Age of Love	93	ED13753
Singh,Tevin Ahokha - Soundz Of Asian	112	PLG524341
Sneaker Pimps Becoming Retired	99	VIR45493
Sub Base Classics Various	100	MM860112
System 7 Golden Section	106	CLP1078
Tai.Towa Sound Museum	106	EA61936
Van Helden,Armand Sampeslaya	106	SNY68226
Underworld Pearl's Girl (EP)	8	TVT8748
United Future Organ... 3rd Perspective	100	P5344872




**Что есть что в этом каталоге?**

Aerosmith	Nine Live	103	SNY675
исполнитель	название альбома	цена в руб с уч. доставкой	артикул

O.S.T. (original sound) - звуковая дорожка к кинофильму  
 (EP) мини-альбом или сингл расширенного формата  
 (2 CD) двойник альбом

■ этот значок говорит о том что рецензия на альбом в номере журнала в разделе "Фронт Сиди и слушай"

Adam F...	106	ASW6234
Alb Moon Safari	106	CAR6644
Animals On Wh... Designs And Mistakes	100	NJT32
Aphex Twin Richard D James Album	106	EA62010
Apollo Four Forty Electro Guide In Blue	106	SNY66513
Asian Dub Foundation Raks Revenge	106	P5560662
Atlas,Natalasha Diaspora	90	MCA11548
Banco De Gala Big Man Cry	100	MAM801632
Beltram,Joey Joey Beltram Live	100	LOG45755
Bigland,C.J. Analogue Theatre	106	PLG524402
Bypass Unit Green Dreams	100	CLP9903
Chemical Brothers Dig Your Own Hole	100	ASW6180
Chemical Brothers/V... Chemical Reaction	106	AFDM1
Cirrus Drop/ Break	100	MM800052
Club 69 Style	106	MCA11654
Crystal Method Vegas	88	QTP30003
Daft Punk Homework	106	VIR42609
Death In Vegas Dead Elvis	100	TBB4357
Dimitri From Paris Sacrebleu	106	ATL83081
D.J Cam Sea Adventure	106	SNY489510
D.J.Yadim USSR Reconstruction	99	NJT37
D.J.Food Reined Food	106	SDW22
(L) Shadow ... (2CD)	112	MOWX540867
Ear Static Sound Of The Gods	100	MAM801462
Farboy Gimmie ... Through Che	106	ASW66221
Feed Your Head Vol 3 - Various	100	MAM801482
Fluke Risotto	106	ASW6224
Funk! Percini Let's See What Car E P	82	NJT3050
Gutrie ...	112	PLG828993
Gus Gus Polydistortion	106	WB46638
Holmes,David Let's Get Killed	87	AM539100
Howie B Turn The Dark Of	106	PLG537934
Jumpster Martian Arts	106	AMB6009
Juno Reactor Bible Of Dreams	94	TYV72249
Lalika Sounds Of The Sateilites	106	HW100023
Lamb Lamb	106	PLG532988
Lionrock Instinct F/ Detection (2 CD)	100	TBB43510
Loop Guru Loop Plus Dog	100	WDM100662
Lords Of Acid Our Little Secret	106	NEV6036
Mad Professor Ras Forvate	87	RAS3329
Massive Attack Mezzanion	106	EM8456032
Mono ...	106	PLG536676

# овать в

# КАТАЛОГ

## АЯ МУЗЫКА В ГО




Olive Extra Virgin	106	HCA67507
Orb Trip ...	106	PLG524402
Orbital ...	106	PLG524402
Orbital ...	106	PLG524402
Perry Lee Maver Dieter Technology	106	RO18232
Photek Mod ...	106	ASW6207
Portishead Portishead	106	PLG539189
Prodigy, The Fat Of The Land	106	WB46666
Propenheads Deckard and ...	87	DMW50031
Ron Size Reprzent New Forms 2 CD	155	POL536544
Scooter Age of Love	93	ED13753
Singh,Tevin Ahokha - Soundz Of Asian	112	PLG524341
Sneaker Pimps Becoming Retired	99	VIR45493
Sub Base Classics Various	100	MM860112
System 7 Golden Section	106	CLP1078
Tai.Towa Sound Museum	106	EA61936
Van Helden,Armand Sampeslaya	106	SNY68226
Underworld Pearl's Girl (EP)	8	TVT8748
United Future Organ... 3rd Perspective	100	P5344872




**Что есть что в этом каталоге?**

Aerosmith	None Live	103	SNY675
исполнитель	название альбома	цена в руб с уч. доставкой	артикул

O.S.T. (original soundtracks) - звуковая дорожка к кинофильму (EP) - мини-альбом или сингл расширенного формата (2 CD) - двойник альбома

К - этот значок говорит о том, что рецензия на альбом в номере журнала в разделе "Фронт Сиди и слушай"

Adam F...	106	ASW6234
Alb Moon Safari	106	CAR6644
Animals On Wh... Designs And Mistakes	100	NJT32
Aphex Twin Richard D James Album	106	EA62010
Apollo Four Forty Electro Guide In Blue	106	SNY66513
Asian Dub Foundation Raks Revenge	106	P5560662
Atlas,Natalasha Diaspora	90	MCA11548
Banco De Gala Big Man Cry	100	MAM801632
Beltram,Joey Joey Beltram Live	100	LOG45755
Bigland,C.J. Analogue Theatre	106	PLG524402
Bypass Unit Green Dreams	100	CLP9903
Chemical Brothers Dig Your Own Hole	100	ASW6180
Chemical Brothers/V... Chemical Reaction	106	AFDM1
Cirrus Drop/ Break	100	MM800052
Club 69 Style	106	MCA11654
Crystal Method Vegas	88	QTP30003
Daft Punk Homework	106	VIR42609
Death In Vegas Dead Elvis	100	TBB4357
Dimitri From Paris Sacrebleu	106	ATL83081
D.J Cam Sea Adventure	106	SNY489510
D.J.Yadim USSR Reconstruction	99	NJT37
D.J.Food Reined Food	106	SDW22
(L) Shadow ... (2CD)	112	MOWX540867
Ear Static Sound Of The Gods	100	MAM801462
Farboy Gimmie ... Through Che	106	ASW66221
Feed Your Head Vol 3 - Various	100	MAM801482
Fluke Risotto	106	ASW6224
Funk! Percini Let's See What Car E P	82	NJT3050
Gnash ...	112	PLG828993
Gus Gus Polydistortion	106	WB46638
Holmes,David Let's Get Killed	87	AM539100
Howie B Turn The Dark Of	106	PLG537934
Jumpster Martian Arts	106	AMB6009
Juno Reactor Bible Of Dreams	94	TYV72240
Lalita Sounds Of The Sirelites	106	HW100023
Lamb Lamb	106	PLG532988
Lionrock Instinct F/ Detection (2 CD)	100	TBB43510
Loop Guru Loop Plus Dog	100	WDM100662
Lords Of Acid Our Little Secret	106	NEV6036
Mad Professor Ras Forvante	87	RAS3329
Massive Attack Mezzanotte	106	EMI8456032
Mono ...	106	PLG536676


# овать в

# КАТАЛОГ

## АЯ МУЗЫКА В ГО




Olive Extra Virgin	106	HCA67507
Orb Trip ...	106	PLG524402
Orbital ...	106	PLG524402
Perry Lee Maver Dieter Technology	106	RO18232
Photek Mod ...	106	ASW6207
Portishead Portishead	106	PLG539189
Prodigy, The Fat Of The Land	106	WB46666
Propellerheads Deckard and the ...	87	DMW50031
Ron Size Reprazent New Forms 2 CD	155	POL536544
Scooter Age of Love	93	ED13753
Singh,Tevin Ahokha - Soundz Of Asian	112	PLG524341
Sneaker Pimps Becoming Retired	99	VIR45493
Sub Base Classics Various	100	MM860112
System 7 Golden Section	106	CLP1078
Tai.Towa Sound Museum	106	EA61936
Van Helden,Armand Sampeslaya	106	SNY68226
Underworld Pearl's Girl (EP)	8	TVT8748
United Future Organ... 3rd Perspective	100	P5344872




**Что есть что в этом каталоге?**

Aerosmith	None Live	103	SNY675
исполнитель	название альбома	цена в руб с уч. доставкой	артикул

O.S.T. (original sound) - звуковая дорожка к кинофильму  
 (EP) мини-альбом или сингл расширенного формата  
 (2 CD) двойник альбом


■ этот значок говорит о том что рецензия на альбом в номере журнала в разделе "Фронт Сиди и слушай"

Adam F...	106	ASW6234
Alb Moon Safari	106	CAR6644
Animals On Wh... Designs And Mistakes	100	NJT32
Aphex Twin Richard D James Album	106	EA62010
Apollo Four Forty Electro Guide In Blue	106	SNY66513
Asian Dub Foundation Raks Revenge	106	P5560662
Atlas,Natalasha Diaspora	90	MCA11548
Banco De Gala Big Man Cry	100	MAM801632
Beltram,Joey Joey Beltram Live	100	LOG45755
Bigland,C.J. Analogue Theatre	106	PLG524402
Bypass Unit Green Dreams	100	CLP9903
Chemical Brothers Dig Your Own Hole	100	ASW6180
Chemical Brothers/V... Chemical Reaction	106	AFDM1
Cirrus Drop/ Break	100	MM800052
Club 69 Style	106	MCA11654
Crystal Method Vegas	88	QTP30003
Daft Punk Homework	106	VIR42609
Death In Vegas Dead Elvis	100	TBB4357
Dimitri From Paris Sacrebleu	106	ATL83081
D.J Cam Sea Adventure	106	SNY489510
D.J.Yadim USSR Reconstruction	99	NJT37
D.J.Food Reined Food	106	SDW22
(L) Shadow ... (2CD)	112	MOWX540867
Ear Static Sound Of The Gods	100	MAM801462
Farboy Gimmie ... Through Che	106	ASW6221
Feed Your Head Vol 3 - Various	100	MAM801482
Fluke Risotto	106	ASW6224
Funk! Percini Let's See What Car E P	82	NJT3050
Gnash ...	112	PLG828993
Gus Gus Polydistortion	106	WB46638
Holmes,David Let's Get Killed	87	AM539100
Howie B Turn The Dark Of	106	PLG537934
Jumpster Martian Arts	106	AMB6009
Juno Reactor Bible Of Dreams	94	TYV72240
Lalita Sounds Of The Sateilites	106	HW100023
Lamb Lamb	106	PLG532988
Lionrock Instinct F/ Detection (2 CD)	100	TBB43510
Loop Guru Loop Plus Dog	100	WDM100662
Lords Of Acid Our Little Secret	106	NEV6036
Mad Professor Ras Forvante	87	RAS3329
Massive Attack Mezzanotte	106	EMI8456032
Mono ...	106	PLG536676

# овать в

# КАТАЛОГ

## АЯ МУЗЫКА В ГО




Olive Extra Virgin	106	HCA67507
Orb Trip ...	106	PLG524402
Orbital ...	106	PLG524402
Orbital ...	106	PLG524402
Perry Lee Maver Dieter Technology	106	RO18232
Photek Mod ...	106	ASW6207
Portishead Portishead	106	PLG539189
Prodigy, The Fat Of The Land	106	WB46606
Propenheads Deckard and ...	87	DMW50031
Ron Size Reprzent New Forms 2 CD	155	POL536544
Scooter Age of Love	93	ED13753
Singh,Tevin Ahokha - Soundz Of Asian	112	PLG524341
Sneaker Pimps Becoming Retired	99	VIR45493
Sub Base Classics Various	100	MM860112
System 7 Golden Section	106	CLP1078
Tai.Towa Sound Museum	106	EA61936
Van Helden,Armand Sampeslaya	106	SNY68226
Underworld Pearl's Girl (EP)	8	TVT8748
United Future Organ... 3rd Perspective	100	P5344872




**Что есть что в этом каталоге?**

Aerosmith	None Live	103	SNY675
исполнитель	название альбома	цена в руб с уч. доставкой	артикул

O.S.T. (original soundtracks) - звуковая дорожка к кинофильму  
 (EP) мини-альбом или сингл расширенного формата  
 (2 CD) двойник альбом

■ этот значок говорит о том, что рецензия на альбом есть в номере журнала в разделе "Фронт Сиди и слушай"



компании бурно отмечающих успех на "Максидроме" "Медведей". Маша собирается на днях уехать в Краснодар — "У меня как раз сессия будет. Я поступила на факультет журналистики Кубанского Государственного Университета. Четвертый курс заканчиваю". В принципе учебу уже можно бросать, говорю я ей. "Не хочется под конец", — отвечает Маша. "Журналистом будешь?" — говорю я, уже чувствуя неуместность иронии. "Нет, не буду, — серьезно отвечает Маша. — Петя буду". ■

## Больше о феминизме

**1992**

### Мстительные лесбиянки

90-е годы переживают этап становления феминизма, который прекрасно обходится без мужчин. Лесбиянки, шикарные или нет, больше не скрываются. Объединение Lesbian Avengers, основанное одной из участниц Act-up, собирает "девушек, которые любят девушек, которые любят девушек".

**1993**

### Гордые лесбиянки

После рок-певицы Kd lang, которая на обложке журнала Vanity Fair изображена во время того, как ее бьет Синди Кроуфорд, а рэпперши Queen Latifah и Me'shell все чаще показываются вместе на публике. В модной среде за это в свою очередь берет-ся восхитительная манекенщица Рэйчел Уилльямс; актрисы Сара Бернар, Эллен Деженерес и Джоди Фостер присоединяются к этому движению и вот уже все больше мужчины становятся похожими на женщин, а женщины на мужчин.

**1993**

### Прежде чем трахнуться, подпишите соглашение

Студенты Antioch College в Огайо, утверждают хартию, согласно которой любое сексуальное сношение между мужчиной и женщиной должно предваряться взаимным согласием. Парень должен услышать членораздельное "да" на каждый из своих вопросов типа "Можно тебя поцеловать?", "Я могу ласкать твою правую грудь?", "Могу ли я положить руку тебе на ягодицы?", прежде чем перейти к активным действиям. Над трактатом колледжа Антиоха хохочет вся Америка.

**1993**

### Возвращение к политике кнута

Эссе американской феминистки Сьюзан Фэлуди Backlash подводит гиперпессимистский итог положению женщин в Америке. Все-то думали, что война полов закончена, но Сьюзан говорит нам, что на самом деле все идет из рук вон плохо. Сексуальные домогательства, неравная зарплата, культ красоты и худобы — все это ослабляет позиции американского феминизма. Фэлуди становится эмблемой радикального феминизма.

**1994**

### Вторжение в Интернет

Нео-феминистские течения множатся в

Сети — одна только поисковая система Yahoo выдает 344 феминистских сервера.

**1994**

В июне американский журнал Ms на обложке выражает свое беспокойство по поводу пристрастия женщин к огнестрельному оружию.

**1994**

### My Phair Lady

Певица Лиз Фэйр заявляет в своем первом альбоме: "Я хочу трахнуть тебя, как собаку, привести тебя к себе и сделать так, чтобы тебе это понравилось". Девушки больше не стесняются называть вещи своими именами. Со своей стороны, худышка PJ Harvey появляется на обложке журнала Rolling Stone в виде ободранной кошки, плюет в лицо поклонникам и поет: "Ты оставляешь меня сухой" (иными словами: ты меня не возбуждаешь).

**1997**

### Nounous go home!

Вынудит ли произошедшее в ноябре уменьшение суммы пособия по уходу за ребенком женщин на то, чтобы вернуться домой за невозможностью позволить себе оплачивать уход за ребенком? Редакторские статьи, обвиняющие Мартину Обри в том, что она анти-феминистка, плодятся в женской прессе.

**1997**

### Менее сексуальная Барби

У тысячной куклы Барби, выпущенной в 1997 году, грудь уже поменьше, рот закрыт, чтобы быть менее обещающим, талия не так затянута, а волосы прямые. Менее сексуальная — значит феминистка? Похоже на сексизм.

**1997**

### Spice Power?

В блестящих мини-шортах, с хвостами на голове и на каблуках высотой в 25 сантиметров — именно так пять супер-

подруг с золотыми сиськами собираются продолжать борьбу. Они посылают следующее сообщение всем юным посетительницам клубов планеты: "То, что вы носите Wonderbra и красите ресницы тушью, вовсе не значит, что вам не хватает ума. Не ставьте себя в зависимость от своей сексуальности, наоборот, не бойтесь ее". Вызывающие раздражение, двусмысленные и несомненно истеричные, и в то же время распродавшие свои альбомы в количестве 20 миллионов экземпляров по всему миру, Spice Girls и их Girl Power доказывают, что феминизм может быть популярным. Очевидно, они не внушают политического доверия настоящим сторонницам феминизма, рекламная кампания, которая была развернута вокруг их имиджа это еще не повод считать их ярыми феминистками. ■

## Больше о балете

Что же парни делают, когда с ними нет женщин? В начале выпивают, смотрят футбол по телевизору. Затем опять выпивают и уже подозревают одного из сообщества в гомосексуализме, оскорбляют его. Выпивают еще и начинают поливать друг дружку пивом, затем, разумеется, драться. В компании еще попадает один романтик, у которого есть подружка — резиновая кукла для сексуальных утех. Он любит ее. Сентиментальность парня вызывает злобный смех у компании. Кукла отнимается, над ней глумятся и распаривают розочкой от бутылки. Разорванная кукла всех приводит в чувства и компания разбегается. К сожалению, редко кто может упрекнуть хореографа-психолога в преувеличении. В своей работе Ллойд Ньюсон показывает современного мужчину неспособным общаться с другим (кроме разговоров об автомобилях, футболе и женщинах). Когда эти темы исчерпаны,

СД-И-СЛУШАЙ! КАТАЛОГ





мужчины общаются дальше друг с другом кулаками. Причины Ньюсон видит в строгих ограничениях, которые мужчины определяют себе сами. "Вместо того, чтобы делать то, что им нравится, мужчины четко следуют установленным стереотипам поведения, — говорит хореограф. — Они стремятся находиться в рамках того, что определено как "мужественное поведение". Выход за эти рамки чреват насильным возвращением в них. Что же это за рамки? Например, мужчина не может одеваться так как хочет, не может выражать своих эмоций, поскольку считается, что мужские эмоции — это гнев и грубый смех в ответ на пошлые шутки. Женщины завоевали себе большие свободы самовыражения, во всяком случае они могут одеваться как пожелают и носить то, что им нравится". А мы в России скептически относимся к феминизму. Благодаря ему английские женщины могут как пожелают болтаться на канатах в печали и с нежностью друг к дружке. Единственное, в чем зритель находит утешение после спектакля — в понимании важности, а не бессмысленности существования женщины, способной существенно принять на себя мужскую агрессию. "Ой, дурашки!", — с нежностью во взгляде отреагировала моя знакомая на происходящее в спектакле. Чем меня слегка удивила и дала понять, что для русской женщины мужчина даже в крайне тупом и бессмысленном состоянии может быть привлекателен. Ей хочется его обнять и пожуричь. К тому же, не следует забывать, что большинство мыслей и идей спектакля выражается танцем. Кстати, в Петербурге спектакль "Выходит Ахиллес" зрители смогут увидеть в начале сентября на сцене Большого Драматического театра.

К психоанализу в своих работах обращается и хореограф **Масью Борн** (Matthew Bourne), в частности, в своей версии "**Лебединого озера**", где принцу **Зигфриду**

тоже хочется, чтобы его обняли. Но ни королева-мать, ни его невеста земная этого делать не хотят, и успокоение принц обретает в объятиях лебедя — прекрасного танцовщика **Адама Купера** (Adam Cooper). Адам Купер, танцовщик Королевского балета, после "**Лебединого озера**" чуть было не стал секс-символом Великобритании. "**Лебединое Озеро**" — это успешный коммерческий проект и, разумеется, на фестивале в Ньюкасле, спонсируемом Британским Советом, труппе Матью Борна *Adventure in Motion Pictures* делать было нечего. Но поскольку эта компания достигла наибольших высот в соединении в одно целое кинематографа, драмтеатра, танца, моды, психоанализа и истории Королевского дома Виндзоров, обойти стороной ее в данной статье не представляется возможным. Первая мысль, которая может прийти в голову, следующая: "Раз лебеди танцуют мужчины — значит это дружеский шарж танцовщиков на балерин". Мысль эта абсолютно не верная. "Лебедь, — говорит Борн, — это не мужчина и не женщина, а символ красоты, свободы и силы. Балерина может выразить только божественную красоту птицы. Прежде чем поставить танец лебедя, я просмотрел несколько документальных фильмов. Мне запомнился образ лебедя, который атаковал небольшую рыбацкую лодку, защищая своих детей. Это было страшно. И я понял, что хочу передать в спектакле силу, мощь и агрессивность птицы". Принц Зигфрид, не получивший любви в семье, не получивший ее от равных ему в социальном положении, отправляется в мир иллюзий — к лебедям. Лебедь (в классической версии Одетта) является для принца тем, кем он сам хочет быть, его альтер эго. Но, в результате, он оказывается чужим среди сильных и красивых птиц, и они набрасываются на бедного принца с той силой и отчаянием, на которое способны птицы. Зигфрид гибнет среди своих мечтаний,

обретших образы лебедей. "**Pa de deux**" в "Озере" Борна — это танец Принца с Лебедем, танец потерявшегося наследника престола с тем, кем ему бы хотелось быть. Знакомая уже нам тенденция в современном танце Великобритании. Интересно заметить, что Адам Купер признался, что ушло достаточно много времени, прежде чем он начал доверять своему партнеру в танце, то есть, что партнер его сможет вовремя поддерживать, и он не свалится, заканчивая прыжок на сцену. Критика высказывала мнение, что "Озеро" Борна — Озеро гомосексуальное. Борн же, комментируя подобные замечания, говорит, что "когда человек так запутан в жизни, как принц, его поведение можно истолковывать по-разному". Адам Купер же ответил, что когда он танцует с принцем во втором акте, он испытывает к нему материнские чувства. "Мне хочется его обнять, — говорит Купер, — и сказать: "Не волнуйся, малыш, все будет хорошо!". Стилистика спектакля — ретро, которое возвращает зрителя в Великобританию 50-ых. Здесь есть все: и посещение королевской семьей театра, и бал, и дискотека с матросами, которая напоминает больше публичный дом. Спектакль в Великобритании всегда проходит с аншлагами, не только из-за тонко выстроенной психологической линии или отлично исполненного танца, а еще и потому, что публика в спектакле видит конкретных исторических персонажей. "Прежде чем поставить Лебединое Озеро, — говорит Матью Борн, — я очень серьезно изучал историю королевской семьи и отношения мать-королева — сын. Такие подробности этикета, как посещение Королевой своих детей во время чаепития. То, что Королева при публичной встрече с сыном может только пожать ему руку и это все эмоции". В балетных сценах прослеживается скандал, потрясший Великобританию в 60-ые годы, когда стало известно, что Джон Профумо, член кабинета, встречался с проституткой Кристиной Килер, которая одновременно была любовницей советского военного атташе. Герои скандала стали героями спектакля. В сцене бала во дворце появляется Странник. Этот тот же Лебедь только в черных кожаных штанах. Воплощение недобрых сил, соблазнитель. Бал — реальная жизнь, и в ней Странник становится предметом всеобщего желания. Он соблазняет Королеву и заодно нелепую подружку Принца. Спектакль стилизован под 50-ые годы, поэтому цинизм героев на балу, их безразличие друг к другу выглядят так же современно, как и костюмы, а сам бал больше напоминает светскую вечеринку конца 90-ых. Кстати, **Все действия спектакля развиваются под музыку Чайковского. Лебединое Озеро — это еще одна победа современной концепции танца.** Никогда раньше в классических балетах у мужчин-танцовщиков не было возможности выразить себя так полно в балете. Ведущие мужские партии в классических балетах все же всегда второстепенны. К тому же, для Адама Купера открылась еще одна

! хочу заказать следующие компакт-диски:

№№	Исполнитель	Альбом	Артикул	Цена
1				
2				
3				
4				
5				
6				
7				
8				
9				
10				

Общая стоимость компакт-дисков (руб.с учетом дееноминации)

Стоимость пересылки (руб.с учетом дееноминации)

Итого (руб.с учетом дееноминации)

С условиями приема и выполнения заказов ознакомлен и полностью согласен

подпись: \_\_\_\_\_ дата \_\_\_\_\_

Заказ прошу прислать

Ф.И.О. \_\_\_\_\_

Индекс \_\_\_\_\_ Область \_\_\_\_\_

Район \_\_\_\_\_ Город/нас. пункт \_\_\_\_\_

Улица \_\_\_\_\_ Дом, корпус \_\_\_\_\_

Квартира \_\_\_\_\_ Тел. для связи \_\_\_\_\_

! этот купон вы можете отправить только до 30 сентября 1991 года



приятная перспектива. В Королевском балете танцовщику категорически запрещено принимать на сцене букеты цветов от поклонников. Выйдя на поклон Адам Купер может принять столько цветов, сколько ему будет предложено. Последняя постановка Матью Борна, премьера которой началась в этом году в Лондоне – балет **"Золушка"** на музыку **Сергея Прокофьева**. Над концепцией балета Матью Борн долго не задумывался, и поскольку Сергей Прокофьев написал "Золушку" во время Второй Мировой войны, хореограф решил сразу, что действие его балета должно развиваться в Лондоне во время бомбежек столицы воинствующими германцами. Балетная музыка Прокофьева Матью Борну показалась вполне кинематографичной. И появился сюжет. Безусловно, Золушка должна была пережить детскую травму. А как ее не пережить в такой семейке? Мачеха Золушки любит хорошо выпить. Отец Золушки инвалид Первой Мировой войны. Мачеха-пьяница убила мать Золушки и Золушка знает об этом. И о каком принце здесь может идти речь? Возлюбленным Золушки становится раненый военный летчик. В общем, это "военно-полевой роман" в разрушенных немецкими бомбами лондонских домах. А как же хрустальный башмачок? Все есть.

Только хрустальный башмачок превращается в туфельку для вечеринок в 40-е годы, а Добрая Фея – мужчина, и Матью

Борн назвал его Ангелом. Английская критика, вознесшая "Лебединое Озеро" в поднебесье, к "Золушке" отнеслась прохладно. Наверно, сложно повторить успех, работая с одной и той же идеей. Вернемся в Ньюкасл. В Ньюкасле все в порядке. Там появилась труппа **Random Dance Company** предложившая "чистый танец", но используя самые последние достижения в новых технологиях. Спектакль, который в данном случае уже и спектаклем не назовешь. *Millennarium* – это органичный диалог танцоров с технологиями, "чистая" и совершенная техновечеринка. Восемь "электронных" тел танцовщиков двигаются так, как будто они подключены к компьютеру, управляющему музыкой и светом. Следует заметить, что все танцоры получили классическое образование. Пространство сцены напоминает киберпространство. Световой спектр – от ярко белого до темно-синего, никаких лишних оттенков, стремительно возрастающая частота движений – все это как будто приглашение зрителя в бесконечность, в бесконечность времени и пространства. Приглашение в будущее. Костюмы танцовщиков – голубые платья фараонов. Всем танцовщикам чуть больше двадцати. Программу показывают не только в театрах, но и в ночных клубах. *"Millennarium"* – энергетический заряд, дающий уверенность в том, что будущее, куда зовет *Random* окажется будущим сбывающихся надежд. В веселое и энергич-


## ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страницы 112-115: **ДЕВУШКА МЕСЯЦА** ONIYA, SHELLYS, DISQUARED в магазине "БУЛЬДОГ". Торговый комплекс "Охотный ряд", Москва, Манежная пл., тел.: (095) 7378545.

Страницы 128-133: **КАРУСЕЛИ** STORM в магазине STORM, Москва, Краснопресненская набережная, Торгово Пешеходный Мост "Багра-тион"; POSE, SILIKON, BORDING, W&LT, MELLOW YELLOW, UNDERGROUND SHOES в магазине XTRAVAGANZA, Москва, ВВЦ, павильон №60, тел.: (095) 1813135.

ное будущее зовет и хореограф **Джавьер де Фрутос**, поставивший для *Ricochet Dance Co* балет на музыку **Стравинского** "Все посетители приносят радость: одни тем, что приходят, другие тем, что уходят". С мистическими темами в Ньюкасле успешно работала **Yolande Snaith**. Опять же энергией, веселостью и особой эротичностью отличился **Phoenix Dance**. Все танцоры в этом коллективе чернокожие. Кстати, разделение по национальному признаку это еще одна особенность современного танца Великобритании, где процветают при поддержке Британского Совета индонезийские труппы, африканские, китайские, индийские и многие другие. Фестиваль *British Dance/Edition 98* закончился в старейшем театре севера Анг-

**Пейджер** – не роскошь, а средство общения



**MOBILE EXPRESS PAGING**



## Мобайл Экспресс Пейджинг

предлагает 3 модели пейджеров Моторола. Вы можете выбрать удобную форму оплаты и разнообразные варианты контрактов.



## Мобайл Экспресс Пейджинг

предоставляет своим клиентам ряд бесплатных секретарских услуг и информационные каналы:

- \* курсы валют (\$, DM)
- \* информация о пробках на дорогах
- \* погода в Москве
- \* туристическая информация

### А ТАКЖЕ

дополнительные услуги, которыми могут воспользоваться клиенты



## Мобайл Экспресс Пейджинг

- \* эксклюзивный информационный пакет агентства Рейтер
- \* возможность отправлять сообщения напрямую с компьютера, минуя операторское бюро
- \* возможность получать электронную почту на пейджер

**MOBILE EXPRESS PAGING**

**(095) 931-96-86**





КОМПАНИЯ "ЗВРИКА ФИЛЬМ"  
И СПОРТИВНО-ОЗДОРОВИТЕЛЬ-  
НЫЙ ЦЕНТР "ВАРИАНТ"  
ПРЕДСТАВЛЯЮТ СЕРИИ  
"ШЕЙПИНГ-КЛАСС"(с 1 по 4)  
"ФИТНЕС-КЛАСС"(с 1 по 3)

Шейпинг-класс

Если Вы не можете регулярно посещать спорт-зал, а некоторые области Вашей фигуры Вас не очень радуют, включите спортивно-оздоровительную программу Шейпинг Класс. В данных видеопрограммах практически исключена вероятность травм, а безопасность занятий подтверждена специалистами Российской Государственной Академии Физической культуры.



Фитнес-класс № 1

Предлагаемые в видеопрограмме тренировочные комплексы атлетических упражнений рассчитаны на мужчин и женщин в возрасте 18 - 50 лет с любой спортивной подготовкой. Варианты упражнений различной сложности демонстрируются на разнообразных тренажерах и без них. Квалификация специалистов - авторов видеопрограммы подтверждена РФАФК.



Фитнес-класс № 2

Это акцентированная тренировка, направленная на исправление типичных недостатков ног и ягодиц: слишком худые или толстые ноги, дряблость ягодиц, целлюлит. Предлагаемые атлетический и аэробный комплексы целенаправленно нагружают все мышцы ног и ягодиц. Эффективные и травмобезопасные упражнения позволяют увеличить объем мышечной или снизить содержание жировой тканей. К каждой программе прилагается инструкция с рекомендациями по тренировочному процессу.



Программа тренировки для мужчин и женщин. Видеопрограмма продолжает цикл "Проблемные области" и поможет решить актуальные проблемы мужской и женской фигуры: сформировать грудь, убрать живот, подчеркнуть талию. Предназначена для мужчин и женщин в возрасте от 18 до 50 лет. Основу тренировки составляют 2 комплекса, один из которых направлен на мышцы груди, второй - на пресс и другие мышцы, формирующие талию.



Цена за 1 кассету - 35 рублей + 6 рублей за доставку на дом тел.: 187 - 91 - 84.

Заказы по почте 103062 Москва а я 333  
тел. 245 - 78 - 06 245 - 78 - 08. факс (095) 245 - 77 - 92

Приобретайте видеокассеты в магазинах Москвы:

м. Арбатская ТД Новоарбатский, ул. Новый Арбат 13  
м. "Перово" магазин "Планета Малышей", ул. Перовская, 31  
м. "Ленинский проспект" магазин "Смарт", Ленинский пр-т, 61 1

лии **Type Theatre** (театр на реке Тайн) выступлением труппы **Jonzi D.** Это было что-то не совсем вероятное или совсем невероятное. Грубо говоря - беспредел. На сцену тетра 18 века вышли чернокожие рэперы с прическами, в костюмах, как полагается настоящим рэперам, с барабанами и синтезаторами. Их беспокоили отношения внутри сообщества африканцев. Современный танец **Jonzi D** оказался просто рэпом. Два крепко-рэпера изображали конфликт на сцене, в то время как третий речитативом в стиле рэп уговаривал крепшеи не конфликтовать, а жить дружно внутри африканского сообщества во имя каких-то сомнительных целей предстоящей политической борьбы. **Проблемы рэперов мне показались не интересными. Да и вообще, достаточно проблем и детских психологических травм, эротики, красоты движений. Все! И я отправился вместе со своими новыми друзьями северянами в модный клуб,** где собирался выпить и расслабиться. В модном клубе в 2 часа ночи началась непонятная мне суета, то есть все рванули к стойке бара. Я со всеми. Оказалось, что в 2 часа ночи в клубах Ньюкасла прекращают продавать алкоголь. Никого, кроме меня это не удивляло. Ладно, решил я, хотя понимал, что это мой последний дринок в ту ночь. В 2.30 ночи мой последний дринок отнял охранник. Я держал себя в руках и не хватал охранника за одежды, как это делала одна полненькая и захмелевшая посетительница клуба, поскольку мне объяснил кто-то из местных, что после половины третьего пить алкоголь в клубе нельзя и, если бы я утаил свой напиток и об этом узнала полиция, у клуба были бы проблемы. "Ладно", - решил я. "Пора в Лондон. Пусть фейерверк столичной жизни ослепит мне глаза и позволит забыть на время о проблемах отношений личности и общества, отношений полов, национальностей. Проблем, которые действительно существуют и хорошо видны на Севере Англии. Пусть позволит очистить от них мое сознание и оставит в памяти только красоту движений на сцене в Ньюкасле, городе, который я полюбил за его суровое величие, и мне даже все равно - понравился я ему или нет".

Больше о Вене

На 7 августа клуб запланировал открытие подземного бара и массовую акцию **West River Story** в поддержку своего дела, поэтому, если тебя манят венские катакомбы, тебе стоит поспешить. И так, меня тоже потянуло увидеть столицу Австрии, так сказать, снизу. Альберт раздал компании добровольцев самодельные факелы, и мы, нервн смеясь и шутя на тему крысиных аппетитов, двинулись в сторону кромешной темноты. Под монотонное журчание речки мы прошли около двух километров, попутно заходя в коридоры-колодцы и сжигая на низких потолках переходов зазевавшихся пауков.

...Площадь перед известной всему миру Венской Оперой. Молодые здоровые немцы, похожие как братья на Дитера Болену, наслаждаются полуденным солнцем и холодным пивом. Как говорится, ничто не предвещает съезда крыши. Раскрывшаяся с лязгом дверь в маленькой афишной тумбе являет немцам девять разнополых особей с горящими факелами в руках, которые дружелюбно зазывают их в тартарары. Немцы берут свое пиво и — представь себе — идут. Тщетные попытки вычесать из волос паутину закончились для меня вторым за день мытьем головы. Остатки сторевавшего факела трогательно покоятся в номере на инкрустированном столе, между мраморным основанием ночника и факсом. Интересно, что подумает горничная?..

За окном дождь. Нехотя достаю из дорожной сумки зонт, чтобы пойти побродить по Вене, которая гораздо органичнее смотрится на фоне пасмурной погоды. Яркое пятно "экологичного" дома Хундертвассера нарушает монохромность картины. Этот безумно богатый и чумовой архитектор, которому сейчас уже 90 лет, построил в центре Вены, наверное, самое странное здание в мире. Бредовый разноцветный фасад, этажи разной высоты, искривленные коридоры, полы и углы — сперва кажется, что это лишь артефакт. Ан нет, в доме № 3 на пересечении Kegelgasse и Loewengasse живут люди! Меня не покидает мысль, как же они покупают себе мебель и как ставят машины во дворе? Ведь и внутри, и снаружи дому чужды симметрия и логика, а тротуары перед ним представляют собой аккуратно выложенные брусчаткой рытвины и колдобины. Но самое интересное, как живет с этим арендаторам муниципального жилья (квартплата здесь такая же, как в коробках "спальных" районов), когда их окна круглосуточно атакуют фотовспышки ни в чем не сомневающих туристов? Не могу отказать себе в удовольствии безнаказанно сверкнуть кому-то в окно. Можно предположить, что массовый садизм тоже в некоторой степени определяет успех этого проекта.

Спите спокойно, дорогие жильцы самых нестандартных на земле квартир. Я не буду больше снимать, а возьму за 10 долларов такси и поеду в другое замечательное место. Но по дороге мне нужно будет захватить обаятельную и заботливую барышню Эву, отвечающую в Австрийском комитете по туризму за русский сектор и пообещавшую показать мне модные тусовочные места ночной Вены. Эва вручает мне флайер для прохода на Карла Кокса в **Gazometer** — гигантскую дискотеку, находящуюся в одном из четырех промышленных объектов неясного мне назначения (кажется, это называется по-русски **газгольдерная станция**). Мы выезжаем за черту города, и я вижу сверкающий окнами каменный цилиндр, напоминающий средневековый бастион, где внутри под бодрое дидактирование Карла Кокса топчутся восемь тысяч человек. Именно топчутся,



потому что венская молодежь почему-то почти не танцует, хотя в массе своей выглядит так, как у нас — самые продвинутые ее единицы.

Странное сооружение с выгнутым полом как бы переносит тебя в иное измерение: ты одновременно видишь сверху сцену и зал, а пройдя десяток шагов от центра выпуклости вниз, не видишь уже ничего, кроме бликующих и вибрирующих стен над собой. Мощность звука превышает все допустимые границы, и я знаками объясняю Эве, что пора ехать дальше.

Сегодня еще суббота, а это значит, что в клубе Kinky Disco (парк Volksgarten, 1., Burgring, 1) будет party трансвеститов. Можно поехать в популярную дискотеку Flex (около станции метро "Шоттенринг"), где устраивают готические вечеринки, или в Nachtwerk (Dr-Gondagasse, 9), крайне модное заведение. Какая-то девушка предлагает нам выбрать клуб "Королева Анна", где в двух залах одновременно играет абсолютно разная музыка (для тех, кому до 16 — в одном, для тех, кому за 30 — в другом), но нас эта идея пугает. В итоге мы почему-то останавливаемся на только что открывшемся клубе Maria's Roses и "Бермудском треугольнике" — квартале, где на каждые 1000 кв.м приходится пара заведений типа московской "Пропаганды", тату-салон, маленький магазин клубной одежды и еще что-нибудь в этом духе. С трудом верится, что до насквозь пронафталиненной Венской оперы и императорского дворца Хофбург — десять минут хода. К сожалению, Maria's Roses здесь не самое лучшее место, потому что на первом этаже, где столики, слишком тесно, а в подвале, где танцуют, слишком просторно, не сказать — пусто. Опять же, несмотря на модную музыку, в центре танцпола топчутся шесть (!) человек, один из них — чуть активнее. "Иностранец", — говорит Эва. Цены в ночных заведениях небольшие, и даже самые молодежные из них не позволяют говорить о туманности: самый простой алкогольный коктейль обычно стоит \$5-6, мы пьем B-52 и Tequila Sunrise за \$10!

В результате такого безмазового поиска мы неожиданно оказываемся в обычном ночном кафе "Новая Вена" неподалеку от большой Rotenturn Strasse, где и оседаем ко всеобщему удовольствию — как своему, так и наших новых знакомых из Будапешта и Берлина, встреченных там. Народу в "Новой Вене" много, но не чересчур, играют какие-то негры, стены без излишних заморочек оклеены афишами тех, кто здесь когда-либо выступал или только собирался это сделать. Клево, недорого, уходить не хочется.

Болтаясь в теплой компании по ночным улицам старой Вены, я невольно сравниваю ее с Санкт-Петербургом, столицей района Нижняя Австрия, куда проездом занесло нашу недружескую пресс-группу. Центр этого города возводился по уникальному проекту и должен был не только являть собой образец человеческого поселения Третьего тысячелетия, но и стать реально существующим стимулом к строительству по всей планете себе подобных. Сейчас он похож на опустевшую после съемок декорацию "Бразилии" или "Пятого элемента" — люди там, видимо, живут с трудом и по улицам лишний раз не ходят. Хотя все сделано ради того, чтобы им было комфортно: тщательно просчитаны высота и расположение зданий, использованы "космические" стройматериалы, все рядом — правительственные офисы, концертный зал, супермаркет, морг, детский сад... Центральное сооружение, этакая ратуша XXI века, создано исключительно для того, чтобы любой желающий мог наедине послушать музыку в одной из круглых сфер, расположенных на каждом этаже! Вроде бы все хорошо. Но если это — город будущего, то дожить до него не хочется.

Так вот, ни новая, ни тем более старая Вена не имеют ничего общего с этим футуристическим творением. Ведь несмотря на то, что на ее улицах полно стариков со всего света, у нее, определенно, будущее есть. Пройдись по "Бермудскому треугольнику", по парку Пратер, по Naschmarkt и даже по самой туристической площади перед собором св.Стефана, оглянись кругом — и ты его увидишь. ■

# МЕБЕЛЬ

ГОЛЬФ STREAM

для ДОМА

для ОФИСА

для КУХНИ

для ДАЧИ



GULF STREAM

ст. м. "Белорусская", Ср. Тишинский пер., 30. Тел.: (095) 253-66-  
ст. м. "Тушинская", Волоколамское ш., 110А. Тел.: (095) 491-50-  
ст. м. "Беляево", Ул. Миклухо-Маклая, 37. Тел.: (095) 330-27-  
ст. м. "Войковская", Ленинградское ш., 22. Тел.: (095) 150-33-





ФОТО: ГОША ОСТРЕЦОВ 1998 г.



ctp. 1-2  
 ctp. 3-4  
 ctp. 5-6  
 ctp. 7-8  
 ctp. 9-10



### Шаг №1

#### Определи, что будешь пить.

Во время брожения в спиртных напитках в большей или меньшей степени образуются родственные токсичные химические вещества. Например:

- Водка содержит меньше токсичных веществ, чем джин.
- В большинстве разновидностей скотч виски токсичных веществ в 4 раза больше, чем в джине.
- Бренди, ром и солодовый скотч содержат в 6 раз больше токсичных веществ, чем джин.
- Любители бурбона впитывают в себя в 8 раз больше токсичных веществ, чем любители джина.
- В красном вине больше токсичных веществ, чем в белом, так что за ужином лучше ешь рыбу, чем мясо.

### Шаг №2

#### Подготовься к большой гулянке.



Не ешь сладкого

Выбрав свой яд, прими во внимание некоторые сведения о том, что с чем не стоит смешивать.

- Газированные напитки ускоряют всасывание алкоголя, так что лучше смешивать напитки с водой, а не с шипучками.
- Воздержись от сладких тропических напитков, таких как зомби и пинья колада, а также от всяких сладостей, таких как конфеты, пирожные, шоколад. Из-за сладкого привкуса трудно определить количество выпитого алкоголя, так что у некоторых после тако-

го сочетания со сладким начинает кружиться голова.

Советы:

- Мы все знаем, что лучший способ избежать похмелья — просто не пить много. Твоя печень тебе скажет только спасибо.
- Мокрое полотенце или холодный компресс на лбу может уменьшить головную боль.

### Шаг №3

#### Уменьши отрапительное общение.

Трудно что-либо соображать вообще, когда сидишь и надираешься, но если ты все-таки в состоянии что-либо запомнить, не забывай про следующее:

- Поход на кухню за большим стаканом воды может стать лучшей помощью, которую ты можешь оказать себе сам.
- Молоко и молочные продукты (а также любая пища с высоким содержанием жира) тоже замедляют всасывание



алкоголя, так что не отказывайся от крекеров и сыра, предложенного тебе гостеприимным хозяином.

- Почему бы тебе не пройтись, а не торчать около заветной емкости, пока она не опустеет?

- Перед тем как лечь спать, выпей еще немного воды, а также прими витамин В, и на следующее утро ты будешь как огурец.

#### несколько советов

- Если ты слишком привередничал, чтобы пить воду или сок, выпей маленькими глотками стаканчик выдохнутого имбирного или комнатной температуры.
- Глубоко и медленно дыши и не думай ни о чем раздражающем, например, о газетах.

### Шаг №4

#### На следующее утро.

#### Часть 1. Напейся

Теперь осторожненько, шаг за шагом, ступай на кухню и сделай следующее:

- Выпей большой стакан воды, затем прими нужную дозу аспирина или другого легкодоступного болеутоляющего, запив следующим большим стаканом воды.
- Есть где-нибудь поблизости сок? Выпей и его. Кофеин обезвоживает организм, так что лучше пить сок, воду и молоко.

### Шаг №5

#### На следующее утро.

#### Часть 2. Наешься

- Яйца хуже перевариваются, чем другая пища для завтрака, так что съешь тосты, фрукты или же тарелочку хлопьев с молоком. Молочные продукты, за исключением йогурта, тоже не очень хорошо перевариваются.

- Одна или две столовые ложки меда могут сотворить чудо. Как впрочем (хотите верьте, хотите нет) сок кислой капусты, который нейтрализует гадкие токсичные вещества, все еще бродящие в твоём организме.

Следующий день — простая пища.

Вода или сок — МНОГО!



Свежие фрукты

Тосты, печенье

Если все это не помогает, иди и ляг в темную комнату. Если у тебя нет ничего срочного — лежи. И к вечеру ты сможешь обрести приличный вид. ■



Кокосы просто созданы для того, чтобы вы изрядно помучились, открывая их. А многие из нас и не знают, как нужно изящно разламывать твердую коричневую скорлупу. И при случае будут просто долбить по чертовой штуковине молотком, пока она не треснет. Мы откроем вам секрет, как правильно открывать кокосовые орехи, чтобы куски скорлупы не летели по сторонам и не попадали вам в рот вместе с мякотью.



## Как открыть кокосовый орех

### что понадобится

Чистая отвертка, чашка или стакан, тяжелый нож или резак. Может быть дополнительно любой молоток.

### время

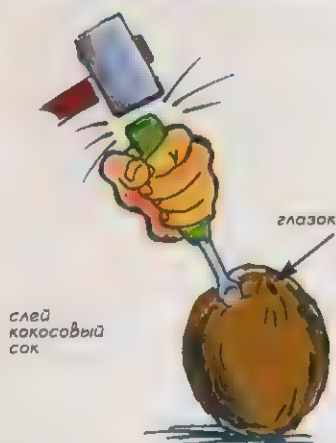
В зависимости от спорности и силы в руках тебе может понадобится от 3 до 10 минут. Если за это время у тебя ничего не выйдет, то есть кокосовые орехи тебе противопоказано.

### прежде чем начать

Кокосовые орехи бывают нескольких видов. В нашем случае это коричневые волосатые кокосы, продающиеся по всюду. Хороший орех должен быть без трещин. Когда его трясешь, то слышишь, как внутри переливается жидкость. Эта жидкость — кокосовая вода или кокосовый сок, который иногда упоминают в рецептах поваренных книг. Многие ее просто выпивают. Прежде чем разбивать кокос, нужно собрать жидкость.

### Шаг №1

#### Выпусти жидкость.



Если нам удастся слить кокосовый сок, значит мы сохраним кухню в сухом виде.

- Найди три "глазка" у кокоса на его зауженной части.
- Возьми чистую отвертку и вбей ее внутрь примерно на 5-6 см в один из глазков, пользуясь резакон, ножом, молотком или камнем. Если ты делаешь это ножом, используй его заднюю часть рукоятки, чтобы вбивать отвертку.
- Вынь отвертку и вылей жидкость в стакан.

### Шаг №2

#### Разломи скорлупу.

- Положи кокос на ровную поверхность и найди на нем точку, находящуюся примерно на расстоянии 1/3 от его зауженного конца.
- Возьми нож и легонько бей его тупой стороной по выбранной точке.



бей по выбранной точке

- Понемногу вращая кокос бей по нему на том же расстоянии от его конца. Повтори это несколько раз, вращая орех на плоскости. У кокоса есть естественная линия разлома, которая проявится, когда ты слегка будешь бить по нему. Как

только она станет больше, всунь туда кончик ножа и потяни вверх. Кокос разломится таким образом, что будет легко добраться до его белого "мяса".

Вставь нож в трещину и разломи кокос



### несколько советов

- Если пробить два глазка, то кокосовая вода вытечет быстрее.
- Плотнo держи кокос на твердой поверхности, когда ударяешь его тупой частью лезвия ножа.



прежде чем начать

Имей в виду, что любая пара солнцезащитных очков, которую ты покупаешь, должна блокировать, по крайней мере 99% ультрафиолетового излучения. Изучи бирку на очках.

## НЕСКОЛЬКО СОВЕТОВ

- К СВЕДЕНИЮ

**Неровное затемнение.** Такие линзы равномерно затемняются от центра до краев. Линзы с двойным затемнением темнее в центре, вверху и светлее в середине. Это обычно очки для вождения, чтобы можно было четко видеть панель управления. Солнцезащитные очки для катания на лыжах или на лодке обычно не имеют неравномерного затемнения. В общем, определи, где ты будешь носить очки: для более яркого освещения нужны линзы темнее. Например, зеркальные линзы обычно такие темные, что не подходят для ежедневной носки. Вот правило для всех: если сквозь линзы ты видишь свои глаза, значит они недостаточно темные.



## Шаг №1

### Кое-что о свойствах линз.

В хорошие солнцезащитные очки вставлены линзы, не искажающие то, что видишь. В более дешевых очках предметы могут казаться волнистыми. Чтобы определить степень искажения, помести очки на расстоянии вытянутой руки, закрой один глаз и смотри сквозь них на ровный край двери или окна. Если край становится неровным, по мере того как ты двигаешь очки из стороны в сторону, выбери другую пару. Убедись, что линзы равномерно затемнены. Линзы, имеющие специально неровное затемнение, должны хорошо постепенно затемняться сверху донизу.

## Шаг №2

### Кое-что о качестве оправы.



Типы линз	Что они делают	Когда носить
серые или зеленые	сохраняют естественные цвета	все время
оранжевые	блокируют ультрафиолет	в светлое время суток
поляризационные	подавляют слепящий свет и блики	на море, реке
зеркальные	отражают свет	в солнечный день
фотохромные (хамелеоны)	чем ярче свет, тем они темнее	все время
градиентные	затемняя или осветляя разные участки линз, делают их комфортными для зрения	все время, за рулем

Оправа состоит из двух частей, выполняющих две функции. Дужки оправы, держащиеся на ушах — плотно держат очки на голове. Наружная часть оправы, лежащая на носу, должным образом располагает линзы на уровне глаз. Некоторые облегчающие оправы предназначаются для того, чтобы плотно прилегать к лицу, что блокирует проникновение яркого света как сверху, так и по бокам. Они более долговечны, чем дешевая оправа. Стоит поискать и купить именно их.

**Материалы.** Постарайся не покупать пластиковые оправы. Пластик легко ломается, и его часто нужно укреплять. Если ты уж настроился на пластик, то ищи такие очки, где внутри просвечивающейся дужки проходит еще одна — металлическая. Например, **нейлон** — очень хороший материал для оправы. Он гнущийся, легкий и прочный. Нейлоновые оправы очень похожи на пластиковые. Но нейлоновую оправу можно отличить от пласти-

вой, немного загнув дужку — нейлон согнется и вернется в исходное положение. Пластик же будет гнуться, но не очень хорошо. И будет казаться, что он вот-вот сломается. **Металл** — тоже хороший материал: он прочный и легкий. Основной минус заключается в том, что он имеет тенденцию гнуться и ломаться, когда на него ненароком сядешь, что обычно и происходит с дешевыми моделями.

**Дизайн скобы.** Скоба — маленький кусочек металла, который соединяет дужку с наружной частью оправы. Благодаря ему можно сгибать дужки для компактного и безопасного хране-



ния. У качественной оправы будет и прочная скоба. Например, сталь. У хороших скоб внутри имеется пружинка, а части скобы плотно соединены вместе без зазоров. Если **скоба нейлоновая**, ее составляющие будут плотными, прилегающими друг к другу. У скобы будет металлический стержень, который соединяет ее нейлоновые части. Дешевая скоба обычно сделана из мягкого металла. Она, как правило, очень маленькая и ее части не плотно прилегают друг к другу. Большинство дешевых скоб готовы сломаться, когда двигаешь дужкой вверх и вниз.

**Как сидит.** Выбери оправу, которая хорошо сидит на лице. Она не должна быть ни слишком прилегающей, ни слишком расхлябанной, готовой в любой момент свалиться. Некоторые фирмы делают оправы разных размеров, так что попроси у продавца, если есть другой размер понравившейся оправы. В общем, проверь солнцезащитные очки, которые собрался покупать. Вначале — в магазине, только не разбей. Потом выйди на улицу и посмотри на отблеск стекла машины, а затем на какой-нибудь предмет в тени, чтобы определить, хорошо ли в них все видно. Сложи оправу и представь, где ты будешь ее держать — в записной книжке или в кармане лыжного комбинезона. Подними их на макушку, чтобы определить, как они сидят. Иногда определить, что очки слишком плотно прилегают, можно только поносив их несколько минут на голове.



Свистеть – это классно: те, кто умеет, удивляются, как это другие не могут. Те, кто не умеет, удивляются, как это у других получается. Тем, кто не умеет, советуем научиться – молниеносный, громкий, резкий свист можно применять в жизни в разных ситуациях, а ему довольно просто научиться. Здесь представлены два способа научиться свисту: один при помощи пальцев, другой – без них. Представь себе, что льет дождь, руки заняты сумками с продуктами, а нужно еще поймать такси. Так вот, свист без помощи пальцев очень сгодится в этой ситуации. Но его несколько труднее освоить, так что лучше начать со свиста при помощи пальцев. Просто практикуйся понемногу каждый день: скоро и домашние животные, и такси будут тут как тут.



## Как научиться свистеть

### что понадобится

Чисто вымытые пальцы (в начале практики) и зеркало.

### время

практикуйся каждый день по 5 минут перед зеркалом, и через неделю у тебя должно получиться.

### прежде чем начать

Изучи различные части своего рта и представь, как они работают вместе. Все зависит от практики, когда представится удобный случай: выгуливая собаку, поддерживая живой концерт или же ...останавливая такси.

Если на данный момент, кроме какого-то громкого хрипосопения у тебя не выходит никакого свиста, начни практиковаться при помощи пальцев. Некоторые знатоки уверяют, что ему легче научиться, чем свисту без пальцев. Другие свистуны уверяют, что оба способа одинаково легкие (но с практикой). Если ты выбрал время для практики (что очень рекомендуется), тогда вначале вымой руки. Все-таки не совать же в рот что попало.

### Свист при помощи пальцев

#### Шаг №1

#### Подожми губы.

Втяните губы в рот



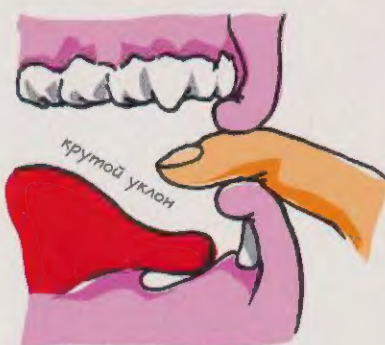
по возможности, снаружи губы не должны быть видны

Вначале нужно поджать верхнюю и нижнюю губу так, чтобы они закрывали зубы. Может быть видна только чуть-чуть верхняя часть губ.

#### Шаг №2

#### Выбери комбинацию пальцев.

Вставьте палец в рот до первого сустава



оставьте пространство между кончиком языка и нижними зубами

Пальцы придерживают губы на нужном месте над зубами. Поэкспериментируй со следующими комбинациями пальцев, чтобы определить какая луч-

ше подходит. Все зависит от величины пальцев и рта. Независимо от выбора пальцев их позиция одна и та же: их плотно прикладываешь к углам и центру губ, засовывая в рот до первого сустава

Можно использовать следующие комбинации:

- форма "подковы" при помощи большого и среднего пальца или большого и указательного (как с одной, так и с другой рукой);
- правый и левый указательные пальцы;
- правый и левый средние пальцы;
- правый и левый мизинцы.





Теперь, определившись с пальцами, учти следующие два пункта:

1) кончики пальцев должны быть направлены вниз, к центру языка, а не прямо, к задней части рта; и 2) пальцы должны достаточно напряженно оттянуть нижнюю губу.

### Шаг №3

#### Отведи назад язык.

Теперь обратимся к самому важному моменту.

● Язык должен быть отведен назад, так, чтобы его кончик почти дотрагивался бы до нижней части рта на небольшом расстоянии за нижними деснами (около 1 см). В результате этого расширяется и делается более плоским наружный край языка, что позволяет ему закрыть большую часть нижних задних зубов.

● Звук производится воздухом, проходящим через конус или остроугольный край. В этом случае звук создается верхними зубами и языком, направляющим струю воздуха к нижней губе и зубам.

### Шаг №4

#### Дуй.

Шаги 3 и 4 проделываются один за другим, если не одновременно. Глубоко вдохни и выдохни через верхнюю сторону языка и нижней губы, а потом через рот. Может оказаться полезным дополнительное давление пальцев на губы и зубы. Поэкспериментируй с положением пальцев, языка, углом челюсти и силой выдоха. Установив все правильно, добьешься успеха.

● Вначале дуй тихонько. У тебя получится слабенький свист, но таким образом сохранишь больше силы дыхания для дальнейшей тренировки, если не растратишь его сразу в первые 3 секунды. Когда дуешь, постарайся расположить пальцы, язык и челюсти так, чтобы найти “мелодичную точку” конуса — место максимальной эффективности, откуда воздух прямо проходит через самую острую часть конуса. Как только ты определишь “мелодичную точку”, свист сразу станет сильным и чистым, в отличие от придыхательного слабого звука.

● Слушай эти звуки: с практикой рот

научится точно фокусировать воздух на “мелодичной точке” конуса. Вначале будет раздаваться придыхательный, слабый звук, который внезапно, после того как найдешь нужную позицию, превратится в чистый, полный громкий свист. Успех! Ты на финишной прямой: теперь остается только воспроизвести то положение рта и пальцев, в результате которого получился хороший свист.

#### Ключевые слова.

**Конус:** остроугольный край, через который проходит струя воздуха и образует звук. В случае свиста звук создается верхними зубами и языком, направляющим воздух к нижней губе и зубам.

#### Свист без пальцев

Свист без пальцев — естественный результат свиста при помощи пальцев. В первом случае пальцы используются для того чтобы придержать губу. Во втором случае пальцы убираются совсем. Теперь вместо них используются мускулы губ, щек и челюсти. Так как для этого нужно хорошо управлять мускулами, лучше начинать учиться свистеть при помощи пальцев, а потом уже без них.

### Шаг №1

#### Оттяни губы назад.

нижняя губа завернута за зубы и не видна



● Начни немного растягивать нижнюю губу, так, чтобы кончики рта были направлены к ушам. Нижних зубов не должно быть видно, но верхние зубы могут быть видны.

● Нижняя губа должна плотно приле-

гать к нижним зубам, при этом можно чуть-чуть помочь указательным и средним пальцем, немного растянув ими рот по сторонам. Учти, это не значит засовывать пальцы в рот, как в методе 1. В данном случае ты просто слегка растягиваешь нижнюю губу, и пальцы не мешают прохождению воздушной струи.

### Шаг №2

#### Отведи назад язык.



пространство между языком и зубами меньше, чем в свисте при помощи пальцев

Теперь основное:

● Язык должен быть отведен назад, так, чтобы он как будто бы плавал во рту на уровне нижних передних зубов. В результате этого расширяется и делается более плоской передняя часть языка, но при этом остается место между языком и нижними передними зубами.

● Свист создается воздухом, проходящим через конус, а также верхними зубами и языком, направляющим его к нижней губе и зубам.

### Шаг №3

#### Дуй.

Шаги 2 и 3 совершаются один за другим, если не одновременно.

● Глубоко вдохни и выдохни (см. метод 1, шаг 4).

● Вначале дуй тихонько (см. метод 1, шаг 4).

● Используя верхнюю губу и зубы, направь струю воздуха вниз к нижним зубам. Направление воздушной струи — самый важный момент: ты должен почувствовать движение воздуха под языком. Если будешь держать палец под нижней губой, то почувствуешь движение воздуха вниз, когда выдохнешь.

● Постарайся найти “мелодичное место” (см. метод 1, шаг 4).

● Имей в виду, что вначале будет не получаться. Но ты же знаешь, что пройдет время, и домашние животные и такси будут тут как тут.

#### Несколько советов

● Практика — ключ к успеху. Как и во время любого другого двигательного навыка, мускулы учатся координировать в результате повторения нужного движения. Практика, практика — и все получится.

● Свет мой зеркальце, скажи... как проживает мой свист? Чтобы наглядно все видеть, встань перед зеркалом и попрактикуйся. Меняй положения руки и рта, отмечая, в каком положении получается лучше.



Уже где-то полночь, а народ все гудит. С одной стороны, ты не хочешь им портить всю малину, а с другой – спать не можешь. А может ты так чутко спишь, что всякий раз просыпаешься, когда включается нагреватель воды. Черт возьми, а может ты уже круто поскандалил с соседями наверху из-за того, что у них тусовка все еще после 2-х ночи. Что же делать, что?



# Как изолировать комнату от шумов

## что понадобится

Любой из следующих материалов – изолирующие материалы – ковер; тяжелые или драпированные шторы; акустическая потолочная плитка; кусок мочалки.

**Акустическая плитка:** любая разновидность потолочной плитки, предназначенная для оптимальной звукоизоляции. Обычно сделана из гипса или бумажного волокна с многочисленными дырочками для ослабления звуковых волн.

**Трубопровод:** легкая труба для пропускания свежего воздуха или выпуска не свежего. Обычно сделана из гальванического металла или пластика.

**Звуконепроницаемость:** полная изоляция комнаты от посторонних звуков. Очень дорогая, и обычно ее имеет смысл использовать в студиях звукозаписи или других специальных местах. В большинстве домов достаточно лишь уменьшение звука.

## Шаг №1

### Создай акустическую изоляцию.

акустическая облицовка



## прежде чем начать

Иногда самым эффективным способом по борьбе с шумом является разговор с теми, кто шумит. Никто из нас не производит приятного впечатления в 3 часа ночи, так что лучше постучаться к соседу вечером. Прихвати с собой 6 упаковок пива или содовой и поговори по душам. Может человек и представления не имеет, как чудесно передается звук через стены или потолок. Если дружеская беседа не сложилась, ну тогда, всегда есть время наорать друг на друга.

- **Металлический трубопровод** для системы отопления и кондиционеров способствует проникновению всяких звуков. “Эффект эха” помогут уменьшить кусочки жаростойких материалов, которыми можно обложить трубопровод.

- **Полы и лестницы без ковров** лучше проводят звук и вибрацию. Палас и ковер – хорошие звукоизоляторы.

- **Очень помогает акустическая потолочная плитка**, как для уменьшения уровня звука в самой комнате, так и звуков сверху. Если ты живешь в общежитии (или хочешь там как будто бы жить) прикрепи к потолку гобелен. Внешний шум можно уменьшить, повесив шторы, драпированные занавеси или портьеры.



## Шаг №2

### Приглуши собственные приборы.

- Такие приборы, как стиральные машины и сушики – основные виновники шума и вибрации. Можно подложить под них коврик. Если можешь убрать их в закрытое пространство (например, в темную комнату) с закрывающейся дверью, то значительно облегчишь себе жизнь.

- Телевизор или стереоколонка, прислоненные к внутренней стене сильнее передают звук и вибрацию, чем когда они прислонены к внешней стене. Постарайся не прислонять их к общей с соседями стенке (их можно попросить о том же).

- Колонки, расположенные прямо на полу, будут слышны снизу. Поставь их на подставки или полки и подложи под них кусок мочалки. Если тебя смущает их вид, купи подставки.

- Изолировав нагреватель воды, тебе больше не придется слышать, как он включается всякий раз, когда кто-то принимает душ.